






“

Se a encontrarmos e se for uma coisa verdadeira, iremos amá-la a vida toda.
Aí, não haverá ambição, competição ou conflito, não haverá disputas entre
as pessoas por posição ou prestígio e, então, talvez, consigamos criar um
mundo novo. Nesse mundo, todas as coisas feias da velha geração deixarão
de existir – as guerras, as malvadezas, os deuses separatistas, os rituais que
não significam absolutamente nada, os governos, a violência.



o que estás a fazer com a tua vida?



o que estás a fazer com a tua vida?
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Prefácio

Jiddu Krishnamurti (1895-1986), filho de pais indianos, foi educado em
Inglaterra e deu palestras por todo o mundo. Alegava não ter lealdade a
nenhuma casta, nacionalidade ou religião e não estar vinculado a qualquer
tradição.

Os seus ensinamentos de mais de 20 000 000 palavras estão publicados em
mais de 75 obras, 700 cassetes de áudio e 1200 cassetes de vídeo. Até
agora, foram vendidas mais de 4 000 000 cópias dos seus livros em 22
línguas. Junto com o Dalai Lama e a madre Teresa, Krishnamurti foi
declarado pela revista Time um dos cinco santos do século XX.

Viajou pelo mundo durante 65 anos, falando espontaneamente para grandes
audiências, até ao fim da vida, aos 90. A rejeição de toda a autoridade
espiritual e psicológica, incluindo a sua, é um tema fundamental. Defendia
que o homem tem de se libertar do medo, do condicionamento, da
autoridade e do dogma através do autoconhecimento, sugerindo que isto
criará ordem e verdadeiras mudanças psicológicas. O mundo violento
pejado de conflitos não pode ser transformado numa vida de bondade, amor
e compaixão através de estratégias políticas, sociais ou económicas. Apenas
pode ser transformado por meio da mutação dos indivíduos provocada pela
sua própria observação, sem guru ou religião organizada.

A estatura de Krishnamurti como filósofo original atraiu pensadores e
filósofos tradicionais e não tradicionais. Chefes de Estado, físicos
eminentes como David Bohm, líderes proeminentes das Nações Unidas,
psiquiatras, psicólogos, líderes religiosos e professores universitários
envolveram-se em diálogo com Krishnamurti. Estudantes, professores e
milhões de pessoas de todas as esferas da vida ouviram-no falar e leram os
seus livros. Fez a ligação entre a ciência e a religião sem o uso de jargões,
para que os cientistas e os leigos entendessem as suas discussões sobre o
tempo, o pensamento, a perceção e a morte.



Estabeleceu fundações nos Estados Unidos, Índia, Inglaterra, Canadá e
Espanha com a função definida de proteger os ensinamentos contra
distorções e disseminar o seu trabalho, sem autoridade para interpretar ou
deificar os ensinamentos ou a pessoa.

Ao estabelecer as várias escolas que fundou na Índia, em Inglaterra e nos
Estados Unidos, Krishnamurti anteviu que a educação devia dar maior
ênfase ao entendimento da mente e do coração, em vez de a meras
capacidades académicas e intelectuais; e reforçar as aptidões na arte de
viver, em vez de na tecnologia de ganhar a vida.

Krishnamurti disse: «Uma escola é um lugar onde se aprende sobre a
totalidade, a integridade da vida. A excelência académica é absolutamente
necessária, mas uma escola inclui muito mais do que isso. É onde tanto o
professor como o aluno exploram não apenas o mundo exterior, o mundo do
conhecimento, mas também o pensamento, o seu comportamento.»

Sobre o seu trabalho, afirmou: «Não há crença exigida ou solicitada, não há
seguidores, não há cultos, não há persuasão de espécie alguma, em
nenhuma direção. Portanto, só então nos poderemos encontrar na mesma
plataforma, no mesmo terreno, ao mesmo nível. Nessa altura, poderemos
observar juntos os fenómenos extraordinários da existência humana.»

Kishore Khairnar

Diretor do Centro de Estudos Sahyadri

Fundação Krishnamurti da Índia



Introdução

A forma como você e eu nos relacionamos com o nosso cérebro, uns com
os outros, com as nossas posses, o dinheiro, o trabalho, o sexo – estes
relacionamentos imediatos criam a sociedade. O relacionamento connosco e
uns com os outros, multiplicado por seis mil milhões, cria o mundo. O
conjunto de cada um dos nossos preconceitos, de todas as nossas solidões
individuais juntas, de cada ambição gananciosa, de cada fome física ou
emocional, de toda a raiva e tristeza em cada um de nós – nós somos o
mundo.

O mundo não é diferente de nós – o mundo somos nós. Portanto, é simples:
se cada um mudar, mudamos o mundo. Se apenas um de nós mudar, isso
terá um efeito em cascata. A bondade é contagiosa.

Na escola, somos educados para ouvir os pais e professores. Em termos
tecnológicos, isso faz sentido, mas milhares de gerações ainda não
aprenderam psicologicamente a parar de sofrer e de infligir sofrimento aos
outros. A evolução psicológica não acompanhou a evolução biológica ou
científica. Na escola, podemos aprender a ganhar a vida; a arte de viver,
contudo, tem de ser aprendida por cada um de nós sozinho.

A vida magoa-nos a todos, com a solidão, a confusão, os sentimentos de
fracasso e de desespero. A vida magoa-nos por sermos pobres,
emocionalmente doentes e pela violência nas ruas ou em casa. São-nos
ensinadas muitas coisas, mas raramente nos dizem como lidar com o
choque das mágoas da vida. Por um lado, não nos ensinam que não é vida,
mas sim as nossas reações ao que nos acontece que causam a dor. É o nosso
medo, enraizado na autoproteção, que causa a dor. Proteger o corpo é
natural, mas será natural proteger aquilo a que chamamos «eu»? Que eu é
esse que é a raiz do problema, da dor psicológica que sentimos quando o
tentamos proteger? Se escaparmos simplesmente da dor mental e da
confusão através das drogas, do entretenimento, do sexo e da atividade, o



problema doloroso continua a existir, agravado pela exaustão e pelo vício.
A atenção aos modos do eu, a compreensão de que o medo, o desejo e a
raiva são naturais, mas que não precisamos de lhes ceder nem de ter tudo o
que queremos – essa perceção dissolve a angústia mental sem a aumentar.

Temos de aprender a entender o eu para compreendermos que é essa a fonte
dos nossos problemas. Não para nos tornarmos egocêntricos, mas para
prestarmos atenção aos pensamentos, sentimentos, atividades do eu, ao seu
condicionamento biológico e pessoal, de género e cultural: isto é meditação.

Estas palestras e escritos são da autoria de um homem que viveu da mesma
forma que os grandes marginais da sociedade: o rebelde, o poeta errante, o
filósofo religioso, o sábio iconoclasta, os cientistas e psicólogos inovadores,
os grandes professores viajantes de todos os milénios. Durante 65 anos,
Krishnamurti falou de liberdade psicológica a quem quisesse ouvir a sua
mensagem. Fundou escolas para crianças, adolescentes e jovens adultos,
onde os jovens podem estudar todas as disciplinas – e também a si mesmos.
Nas escolas, tal como em todos os escritos e palestras, ele ressalta que não
são as nossas guerras, interiores e exteriores, que nos libertarão, mas sim a
verdade sobre nós mesmos.

Não há caminho, autoridade ou guru a seguir; você tem, em si mesmo, a
capacidade de descobrir o que é, o que está a fazer com a vida, com os
relacionamentos e o trabalho. Tem de experimentar o que é dito neste livro.
A verdade de outra pessoa é apenas uma opinião até a experimentar por si
mesmo. Tem de olhar, você mesmo, através do microscópio, ou ficará com
o pó das palavras e não com a verdadeira perceção da vida.

Normalmente, ensinam-nos o que pensar, mas não como pensar.
Aprendemos a escapar da solidão e do sofrimento mental, e não a eliminá-
los.

As seleções deste volume foram extraídas dos livros de Krishnamurti, dos
seus diálogos relatados e gravados e de palestras públicas. Tente a
experiência de ler este livro e as outras fontes listadas na parte de trás e veja
o que acontece.



Uma última observação: «K», como este professor se chamava a si mesmo,
pedia muitas vezes desculpa às mulheres por usar as palavras «ele», «dele»
e «homem» nas conversas e nos escritos. Ele incluía todos os seres
humanos nos seus ensinamentos.

Dale Carlson

editor



Secção Um — O seu eu e a sua vida
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O que é você?

— 1 —

Compreender a mente

Parece-me que, sem entendermos o modo como a nossa mente funciona,
não podemos perceber e resolver os problemas complexos da vida. Esta
compreensão não pode vir do conhecimento obtido através dos livros. A
mente é, por si só, um problema bastante complexo. Durante o próprio
processo de compreendermos a nossa mente, as crises que cada um de nós
enfrenta na vida podem, talvez, ser percebidas e ultrapassadas.

— 2 —

Parece-me muito importante compreendermos o processo da nossa própria
mente…

— 3 —

O que é a mente?

Não conhecemos o funcionamento da nossa mente – a mente tal como é, e
não como deveria ser ou como gostaríamos que fosse. A mente é o único
instrumento que temos, com o qual pensamos, agimos, no qual temos o
nosso ser. Se não compreendermos a operação dessa mente, tal como



funciona em cada um de nós, qualquer problema com que formos
confrontados tornar-se-á mais complexo e destrutivo. Parece-me, então, que
o entendimento da mente é a função essencial de toda a educação.

O que é a nossa mente, a sua e a minha? – e não de acordo com… outra
pessoa. Se não seguir a minha descrição da mente, mas, enquanto me ouve,
observar a sua mente em operação, talvez seja proveitoso entrarmos na
questão global do pensamento. O que é a nossa mente? É o resultado do
clima, de séculos de tradição, da cultura, das influências sociais e
económicas, do meio ambiente, das ideias, dos dogmas que a sociedade
imprime na mente através da religião, do suposto conhecimento e da
informação superficial. Por favor, observe a sua mente, em vez de seguir
apenas a descrição que estou a dar, porque esta tem pouca importância. Se
conseguirmos observar as operações da nossa mente, talvez possamos lidar
com os problemas da vida que nos afetam.

A mente está dividida no consciente e no inconsciente. Se não gostarmos de
usar estas duas palavras, podemos utilizar os termos superficial e oculto –
as partes superficiais da mente e as camadas mais profundas da mesma. O
consciente e o inconsciente, o superficial e o oculto, todo o processo do
nosso pensamento. Estamos conscientes de uma parte apenas, sendo o resto,
a parte principal, inconsciente – aquilo a que chamamos consciência. Esta
consciência é o tempo, é o resultado de séculos de esforço do homem.

Desde a infância, somos ensinados a acreditar em certas ideias, estamos
condicionados por dogmas, crenças e teorias. Cada um de nós é
condicionado por várias influências e, a partir daí, dessas influências
limitadas e inconscientes, os nossos pensamentos surgem e tomam a forma
de comunista, hindu, muçulmano ou cientista. O pensamento surge,
obviamente, do pano de fundo da memória, da tradição, e é com esse pano
de fundo do consciente e do inconsciente, o superficial e as camadas mais
profundas da mente, que nos deparamos com a vida. A vida está sempre em
movimento, nunca é estática, mas as nossas mentes são. Estão
condicionadas, amarradas ao dogma, à crença, à experiência e ao
conhecimento. Com esta mente atada, tão condicionada, tão fortemente
presa, deparamo-nos com a vida, a qual está em constante movimento. A
vida, com inúmeros problemas complexos e em rápida mudança, nunca está



parada e requer uma abordagem nova todos os dias, a cada minuto. Então,
quando nos deparamos com esta vida, há uma luta constante entre a mente,
condicionada e estática, e a vida, em constante movimento. É isto que
acontece, não é?

Não existe apenas um conflito entre a vida e a mente condicionada, mas
uma mente assim cria mais problemas ao deparar-se com a vida.
Adquirimos conhecimentos superficiais, novas formas de conquistar a
natureza, a ciência, mas a mente que adquiriu o conhecimento permanece
no estado condicionado, presa a uma forma particular de crença.

Portanto, o nosso problema não é como nos depararmos com a vida, mas
sim como pode a mente, com todo o condicionamento, os dogmas e
crenças, libertar-se? Só a mente livre pode deparar-se com a vida, e não
uma mente presa a qualquer sistema, crença ou conhecimento específico.
Então, se não criássemos mais problemas e acabássemos com a miséria e a
tristeza, não seria importante compreendermos o funcionamento da nossa
mente?

— 4 —

O que é o eu?

Sabemos o que queremos dizer com o «eu»? Por «eu», quero dizer a ideia, a
memória, a conclusão, a experiência, as várias formas de intenções
identificáveis e não identificáveis, o esforço consciente de se ser ou não ser,
a memória acumulada do inconsciente, o racial, o grupo, o indivíduo, o clã
e tudo em conjunto, quer seja projetado externamente, como ação, ou
espiritualmente, como virtude – o esforço em busca de tudo isto é o eu, e
nele está incluída a competição, o desejo de ser. Todo este processo é o eu e,
quando nos deparamos com ele, sabemos que se trata de uma coisa má. Uso
a palavra «má» com intenção, porque o eu é divisor e fechado em si
mesmo; as suas atividades, por mais nobres que sejam, são separadoras e
isolantes. Sabemos tudo isto. Mas também conhecemos aqueles momentos



extraordinários em que o eu não está presente e nos quais não há nenhuma
sensação de empenho ou esforço, os quais acontecem quando existe amor.

— 5 —

O autoconhecimento é um processo

Então, para compreendermos os inúmeros problemas de cada um de nós,
não será essencial o autoconhecimento? O conhecimento de nós mesmos –
que não significa isolamento nem retirada – é das coisas mais difíceis de
alcançar. Conhecermo-nos é obviamente essencial, mas isso não implica
uma retirada do relacionamento. E seria, sem dúvida, um erro pensar que
nos podemos conhecer de maneira significativa, completa e plena através
do isolamento, da exclusão, ou consultando algum psicólogo ou padre, ou
que podemos aprender autoconhecimento através de um livro. O
autoconhecimento é um processo, e não um fim em si, e, para nos
conhecermos, é preciso estarmos conscientes de nós mesmos em ação, e
isso é o relacionamento. Não nos descobrimos em isolamento ou em
retirada, mas sim num relacionamento – com a sociedade, com a nossa
mulher ou marido, com o nosso irmão, com a humanidade. Contudo, a
descoberta de como reagimos, de quais são as nossas respostas, requer uma
lucidez extraordinária, uma agudeza de perceção.

— 6 —

Aquilo que somos, o mundo é

Qual é a relação entre você e o sofrimento, a confusão dentro de si e ao seu
redor? Decerto, esta confusão, este sofrimento, não surgiram sozinhos.
Criámo-los. Não foi uma sociedade capitalista, comunista ou fascista que os



gerou, mas sim você e eu no nosso relacionamento. Aquilo que é por dentro
foi projetado para fora, para o mundo; o que é, o que pensa e o que sente, o
que faz todos os dias, é projetado exteriormente, e isso constitui o mundo.
Se estamos em sofrimento, confusos e caóticos por dentro, através da
projeção, isso torna-se o mundo, a sociedade, porque o relacionamento
entre você e eu, entre mim e o outro é a sociedade – esta é o produto do
nosso relacionamento. E se o nosso relacionamento for confuso,
egocêntrico, estreito, limitado ou nacional, projetamos isso e trazemos o
caos para o mundo.

Aquilo que somos, o mundo é. Então, o nosso problema é o problema do
mundo. É um facto simples e básico, não é? Contudo, no nosso
relacionamento com um ou com muitos, parece que ignoramos esse ponto,
de alguma forma. Queremos provocar alterações por meio de um sistema ou
através da revolução de ideias ou valores baseados num sistema,
esquecendo-nos que sou eu e você quem cria a sociedade, somos nós quem
provoca a confusão ou a ordem conforme o modo como vivemos. Então,
devemos começar perto, ou seja, devemos preocupar-nos com a nossa
existência quotidiana, com as ações, os pensamentos e sentimentos diários,
os quais são revelados através da maneira como obtemos o sustento e no
nosso relacionamento com as ideias ou as crenças.

— 7 —

A sua luta é a luta humana

Uma revolução total e enriquecedora não pode ocorrer exceto se você e eu
nos compreendermos a nós mesmos enquanto processo total. Não somos
indivíduos isolados, mas sim o resultado de toda a luta humana com os seus
conflitos, ilusões, fantasias, atividades, ignorância, batalhas e sofrimento.
Não podemos começar a alterar a condição do mundo sem nos
compreendermos. Se vir isso, há de imediato uma revolução completa
dentro de si e, então, não é necessário nenhum guru, porque o conhecimento
de nós acontece instante a instante. Não é uma acumulação de boatos, nem



está contido nos preceitos de professores religiosos. Como nos descobrimos
a cada instante no relacionamento com os outros, o relacionamento assume
um significado diferente. Um relacionamento é, então, uma revelação, um
processo constante da descoberta de nós. A ação ocorre a partir dessa
autodescoberta.

Assim, o autoconhecimento só pode vir através do relacionamento, e não
pelo isolamento. O relacionamento é ação, e o autoconhecimento é o
resultado da perceção em ação.

— 8 —

Transforme-se a si mesmo e transforma o mundo

A transformação do mundo é provocada pela transformação de nós
mesmos, porque o eu é o produto e uma parte do processo total da
existência humana. Para nos transformarmos, o autoconhecimento é
essencial; sem sabermos o que somos, não há base para um pensamento
correto e, sem nos conhecermos, não pode haver transformação.

— 9 —

Por que razão mudar agora?

Não há diferença essencial entre os velhos e os jovens, pois ambos são
escravos dos próprios desejos e gratificações. A maturidade não é uma
questão de idade, ela vem com o entendimento. O espírito ardente do
questionamento talvez seja mais fácil para os jovens, porque os mais velhos
já foram agredidos pela vida, os conflitos desgastaram-nos, e a morte, sob
diferentes formas, espera-os. Isto não significa que sejam incapazes de um
questionamento com propósito, mas apenas que este lhes é mais difícil.



Muitos adultos são imaturos e bastante infantis, e essa é uma das causas que
contribuem para a confusão e o sofrimento no mundo. São os mais velhos
os responsáveis pela crise económica e moral predominante, e uma das
nossas fraquezas infelizes é querermos que sejam os outros a agir por nós e
a mudar o curso da nossa vida. Esperamos que se revoltem e reconstruam
de novo, permanecendo inativos até termos a certeza do resultado. A
maioria de nós procura por segurança e sucesso, e uma mente que busca
segurança, que anseia pelo sucesso, não é inteligente; portanto, é incapaz de
uma ação integrada. Só pode haver uma ação integrada se estivermos
cientes do nosso condicionamento, dos nossos preconceitos raciais,
nacionais, políticos e religiosos, ou seja, só se percebermos que os
caminhos do eu são sempre separadores.

A vida é um poço de águas profundas. Podemos ir até ele com pequenos
baldes e tirar apenas um pouco de água, ou podemos chegar com grandes
recipientes, retirando água bastante para nutrir e sustentar. Enquanto somos
jovens, é altura de investigar, de experimentar tudo. A escola deve ajudar os
jovens a descobrir as suas vocações e responsabilidades, e não apenas
encher-lhes a mente com factos e conhecimentos técnicos. Deve ser o solo
no qual eles possam crescer sem medo, de modo feliz e integral.

— 10 —

O pensamento não pode resolver o problema do eu

Quanto mais pensamos num problema, o investigamos, analisamos e
discutimos, mais complexo ele se torna. Será, então, possível avaliar o
problema de modo abrangente, integralmente? Como? Esta parece-me ser a
nossa maior dificuldade. Os nossos problemas estão a ser multiplicados –
existe o perigo iminente de guerra, todo o tipo de perturbações nos nossos
relacionamentos –, e como podemos entender isso de forma abrangente,
como um todo? Obviamente, os problemas só podem ser resolvidos quando
os pudermos ver como um todo, e não compartimentados, não separados.
Quando é isso possível? Apenas quando o processo do pensamento – que



tem origem no «eu», no pano de fundo da tradição, do condicionamento, do
preconceito, da esperança e do desespero – chega ao fim. Será que podemos
entender este eu, não através da análise, mas vendo-o tal como é, tendo
consciência dele como um facto, e não uma teoria – não procurando
dissolvê-lo para obter um resultado, mas vendo o «eu» constantemente em
ação? Poderemos olhar para ele sem nenhum movimento para destruir ou
incentivar? Esse é o problema, não é? Se, em cada um de nós, o centro do
«eu», com o seu desejo de poder, posição, autoridade, continuidade e
autopreservação, não existir, sem dúvida que os nossos problemas acabarão!

O eu é um problema que o pensamento não consegue resolver. Tem de
haver uma perceção que não pertence ao pensamento. Estar ciente, sem
condenação ou justificação, das atividades do eu – estar apenas ciente – é
suficiente. Se estiver ciente com o fim de descobrir como resolver o
problema, para o transformar, para produzir um resultado, ainda está dentro
do campo do «eu». Enquanto buscarmos um resultado, quer seja através da
análise, da perceção, do exame constante de cada pensamento, ainda
estamos dentro do campo do pensamento, o qual está dentro do campo do
«eu», do «mim», do ego, como lhe quiser chamar.

Enquanto a atividade da mente existir, não poderá haver amor. Quando
houver amor, não teremos problemas sociais.
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O que quer?

— 1 —

Segurança, felicidade, prazer

O que procura a maioria de nós? O que quer cada um de nós? Em especial
neste mundo inquieto – onde todos tentamos encontrar algum tipo de paz,
de felicidade, um refúgio –, é, sem dúvida, importante descobrir o que
tentamos encontrar, o que procuramos descobrir, não é? Provavelmente, a
maioria busca algum tipo de felicidade, algum tipo de paz. Num mundo
cheio de tumultos, guerras, contendas, conflitos, queremos um refúgio onde
possa haver alguma paz. Acho que é isso que a maioria de nós quer. Então,
passamos de um líder para outro, de uma organização religiosa para outra,
de um professor para outro.

Mas procuramos felicidade ou buscamos uma gratificação de algum tipo a
partir da qual esperamos obter felicidade? Há uma diferença entre
felicidade e gratificação. Podemos procurar a felicidade? Talvez possamos
encontrar a gratificação, mas não conseguimos encontrar a felicidade. A
felicidade é uma derivação; um subproduto de outra coisa. Portanto, antes
de dedicarmos a mente e o coração a algo que exige muita seriedade,
atenção, pensamento e cuidado, temos de descobrir o que procuramos; se é
felicidade ou gratificação. Receio que a maioria de nós busque a
gratificação. Queremos sentir-nos gratificados, queremos encontrar a
sensação de plenitude no final da nossa busca.

Afinal, se procurarmos paz, podemos encontrá-la com facilidade. Podemos
dedicar-nos cegamente a algum tipo de causa, a uma ideia, e abrigar-nos ali.
Claro, isso não resolve o problema. O mero isolamento numa ideia
envolvente não é uma libertação do conflito. Portanto, temos de descobrir –
interior e exteriormente – aquilo que cada um de nós quer. Se formos claros



sobre esse assunto, não precisamos de ir a lado algum – professor, igreja ou
organização. Deste modo, a dificuldade está em sermos claros para
connosco em relação à nossa intenção. Conseguiremos ser claros? E será
que essa clareza vem da busca, da tentativa de descobrir o que os outros
dizem, do professor mais elevado ou do pregador normal da igreja da
esquina? Teremos de ir com alguém para o descobrir? No entanto, é isso
que estamos a fazer, não é? Lemos livros incontáveis, vamos a inúmeras
reuniões e discutimos, juntamo-nos a várias organizações na tentativa de
descobrir um remédio para o conflito, para o sofrimento na nossa vida. Ou,
quando não fazemos nada disso, achamos que o encontrámos; dizemos que
determinada organização, determinado professor, determinado livro nos
satisfaz – encontrámos tudo o que queríamos ali, e permanecemos lá,
cristalizados e fechados.

Será que não procuramos, através de toda esta confusão, algo de
permanente e duradouro, ao qual chamamos realidade, Deus, verdade, o que
quiser – o nome não importa, não é a palavra que interessa. Não nos
devemos prender a palavras, deixemos isso para os técnicos. Há uma busca
por algo permanente na maioria de nós – algo a que nos possamos apegar,
que nos dê segurança, esperança, um entusiasmo duradouro, uma certeza
duradoura, porque em nós mesmos somos inseguros. Não nos conhecemos.
Sabemos muito sobre factos, sabemos o que os livros dizem, mas não
sabemos por nós mesmos, não temos uma experiência direta.

E o que consideramos permanente? O que buscamos que nos pode dar, ou
esperamos que dê, permanência? Não estaremos em busca de uma
felicidade, uma gratificação, uma certeza duradoura? Queremos algo que
perdure eternamente, que nos gratifique. Se nos despirmos de todas as
palavras e frases e olharmos para o que procuramos, é isto que queremos.
Queremos um prazer permanente…

— 2 —

A felicidade não pode ser perseguida



O que queremos dizer com felicidade? Alguns afirmarão que consiste em
conseguirmos o que desejamos. Se quer um carro e o compra, fica feliz. Eu
quero um sari ou roupas, quero ir à Europa, e se o conseguir, fico feliz.
Quero ser o maior político, e se o for, fico feliz; se não, fico infeliz. Então,
aquilo a que chamamos felicidade é atingirmos o que desejamos, quer seja
conquista ou sucesso, tornarmo-nos nobres, obtermos tudo o que queremos.
Desde que queiramos algo e o consigamos, sentimo-nos perfeitamente
felizes; não ficamos frustrados. Mas se não alcançarmos o que desejamos,
então, a infelicidade inicia-se. Estamos todos preocupados com isto, e não
apenas os ricos ou os pobres. Ambos querem igualmente obter algo para si,
para a família, para a sociedade, e se forem impedidos ou detidos, ficam
infelizes. Não estamos a discutir nem a dizer que os pobres não devem ter o
que querem. Não é esse o problema. Estamos a tentar descobrir o que é
felicidade e se a felicidade é algo de que temos consciência. Será felicidade
o momento em que estamos conscientes de que somos felizes, de que temos
muito? O momento em que estamos conscientes de que somos felizes não é
felicidade, pois não? Então, não podemos ir atrás da felicidade. No instante
em que temos consciência de que somos humildes, não somos humildes.
Deste modo, felicidade não é algo a ser perseguido; ela surge. Mas se a
procurar, ela esquivar-se-á.

— 3 —

O prazer e a diversão transformam-se em dependência e em receio da
perda

Na realidade, não desfrutamos de nada. Olhamos para as coisas, sentimo-
nos superficialmente divertidos ou empolgados por elas e temos uma
sensação a que chamamos alegria. Mas o prazer é algo bem mais profundo,
que deve ser compreendido e aprofundado.

Quando somos jovens, desfrutamos e temos prazer nas coisas – nos jogos,
nas roupas, em ler um livro, escrever um poema ou pintar um quadro, ou
em empurrarmo-nos uns aos outros… À medida que envelhecemos, embora



ainda queiramos desfrutar das coisas, perdemos o melhor; preferimos outro
tipo de sensações – paixão, luxúria, poder, posição.

— 4 —

Ao envelhecermos, as coisas da vida perdem significado. A mente torna-se
embotada, insensível e, então, tentamos desfrutar forçando-nos a olhar para
fotos, árvores ou crianças a brincar. Lemos um qualquer livro sagrado e
procuramos o seu significado, a sua profundidade, a sua importância. Mas é
tudo um esforço, um trabalho, algo com que nos debatermos.

Acho importante entendermos esta coisa chamada alegria, o prazer das
coisas. Quando vemos algo muito belo, desejamos possuí-lo, queremos
apegar-nos a ele, dizer que é nosso – é a minha árvore, o meu pássaro, a
minha casa, o meu marido, a minha mulher. Queremos retê-lo e, nesse exato
processo, a coisa que apreciámos desaparece, porque na retenção existe
dependência, medo, exclusão; portanto, a coisa que nos deu alegria, uma
sensação de beleza interior, perde-se, e a vida torna-se fechada…

Para conhecermos a verdadeira alegria, é preciso irmos muito mais fundo.

— 5 —

A alegria é a ausência do «eu» que quer

Podemos passar de um refinamento para outro, de uma subtileza para outra
e de um prazer para outro, mas no centro de tudo existe o «eu» – aquele
«eu» que desfruta, que deseja mais felicidade, o «eu» que busca, que
procura, que anseia pela felicidade, o «eu» que se debate, que se torna mais
«refinado», mas que nunca gosta de chegar ao fim. Só quando o «eu» em
todas as suas formas subtis termina é que há um estado de felicidade que



não pode ser procurado, um êxtase, uma alegria verdadeira, sem dor, sem
corrupção. Nesse momento, em toda a nossa alegria e felicidade existe
corrupção, porque por trás delas reside dor e medo.

Quando a mente vai além do pensamento do «eu», do experimentador, do
observador, do pensador, há uma possibilidade de felicidade incorruptível.
Essa felicidade não pode ser permanente, no sentido que damos à palavra.
Mas a nossa mente busca uma felicidade permanente, algo que dure, que
continue, e esse desejo de continuidade é corrupção. Contudo, quando a
mente está livre do «eu», há uma felicidade, instante a instante, que surge
sem que a busquemos e na qual não há acumulação, nem armazenamento,
nem poupança para o futuro. Não é algo a que nos possamos agarrar.

— 6 —

Queremos segurança

Existe um desejo de segurança. Podemos entendê-lo quando encontramos
um animal selvagem, uma cobra, ou quando olhamos antes de atravessar a
rua. Mas não há outra forma de segurança. De facto, se olhar bem, não
detetamos outra forma. Você gostaria de ter segurança com os seus filhos,
mulher, vizinhos e parentes – se os tiver –, mas não a tem. Pode ter mãe e
pai, mas não está relacionado com eles, está isolado – já falaremos nisso.
Não existe segurança – segurança psicológica – em nenhum momento, a
nenhum nível, com ninguém, e isto é a coisa mais difícil de percebermos.
Não existe segurança psicológica com o outro porque ele é um ser humano,
e nós também; ele é livre, e nós também. Contudo, queremos segurança nos
nossos relacionamentos, através do casamento, através dos votos – aqueles
truques que pregamos a nós e aos outros. Este é um facto óbvio e não
precisa de grande análise.

— 7 —



Percebendo o facto da insegurança

Nunca entramos em contacto com esta insegurança. Temos medo de sermos
completamente inseguros, e é preciso muita inteligência para entendermos
esta insegurança. Quando nos sentimos completamente inseguros, fugimos.
Ou, então, não encontrando segurança em nada, ficamos desequilibrados,
prontos para cometer suicídio, para irmos para um hospital psiquiátrico, ou
tornamo-nos uma pessoa muito religiosa – tudo isto é igual, são formas de
desequilíbrio. Perceber o facto de não haver segurança – não de modo
intelectual, nem verbal, nem como uma atitude determinada e decidida –
requer uma vida extraordinariamente simples, desimpedida e harmoniosa.

— 8 —

Por que razão procuramos algo?

Incessantemente, procuramos e nunca perguntamos por que motivo o
fazemos. A resposta óbvia é porque estamos insatisfeitos, infelizes,
miseráveis, solitários, sem amor, com medo. Precisamos de algo a que nos
agarrarmos, quem nos proteja – o pai, a mãe, e assim por diante – e, então,
procuramos. Quando procuramos, encontramos. Infelizmente,
encontraremos sempre quando procurarmos.

Assim, a primeira coisa é não procurar. Compreende? Foi-nos dito que
devemos procurar, experimentar a verdade, descobri-la, persegui-la, correr
atrás dela, buscá-la, e que nos devemos disciplinar e controlar. E então
aparece alguém que diz: «Não faças isso. Não procures sequer.»
Naturalmente, a nossa reação é pedir-lhe que se vá embora ou virar-lhe as
costas, ou então vamos descobrir por nós mesmos por que razão ele diz uma
coisa destas – não aceitando, nem negando, mas questionando. E você o que
procura?



Informe-se sobre si mesmo. Está à procura; diz que sente interiormente falta
de algo nesta vida, mas não ao nível da técnica ou de ter um emprego
mesquinho ou de querer mais dinheiro. O que procuramos? Procuramos
porque há em nós uma profunda insatisfação com a família, a sociedade, a
cultura, connosco, e queremos satisfazer, ir além deste descontentamento
atormentante e destruidor. E por que razão estamos descontentes? Eu sei
que o descontentamento pode ser facilmente satisfeito. Dê a um jovem
descontente – um comunista ou um revolucionário – um bom emprego, e
ele esquecerá tudo. Ofereça-lhe uma bela casa, um belo carro, um belo
jardim, uma boa posição, e verá esse descontentamento desaparecer. E se
ele conseguir sucesso ideológico, esse descontentamento também se
desvanece. Contudo, nunca perguntamos por que motivo estamos
descontentes – não às pessoas que têm emprego e que querem empregos
melhores. Temos de entender a causa-base do descontentamento antes de
podermos examinar toda a estrutura e o significado do prazer e, portanto, da
tristeza.
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O pensamento, o pensador e a prisão do eu

— 1 —

O pensador e o pensamento

Há alguma relação entre o pensador e o seu pensamento? Ou existe apenas
pensamento e não um pensador? Se não houver pensamentos, não há
pensador. Quando tem pensamentos, existe um pensador? Percebendo a
impermanência dos pensamentos, o próprio pensamento cria o pensador que
se dá permanência a si mesmo. Então, o pensamento cria o pensador e
depois o pensador estabelece-se como entidade permanente, à parte dos
pensamentos, que estão sempre num estado de fluxo. Assim, o pensamento
cria o pensador, e não o contrário. O pensador não cria pensamento, pois se
não houver pensamentos, não há pensador. O pensador separa-se do criador
e tenta estabelecer um relacionamento entre o permanente, que é o pensador
criado pelo pensamento, e o impermanente ou transitório, que é o
pensamento. Então, na realidade, ambos são transitórios.

Persiga um pensamento até ao fim. Pense-o na totalidade, sinta-o e descubra
por si mesmo o que acontece. Irá concluir que não há nenhum pensador,
pois quando o pensamento cessa, o pensador deixa de existir. Pensamos que
existem dois estados, enquanto pensador e pensamento. E são fictícios,
irreais. Existe apenas pensamento, e o conjunto dos pensamentos cria o
«eu», o pensador.

— 2 —

O pensamento é a resposta da memória armazenada: raça, grupo, família



O que queremos dizer com pensamento? Quando é que pensa? Obviamente,
o pensamento é o resultado de uma resposta, neurológica ou psicológica – a
resposta da memória armazenada. Existem a resposta imediata dos nervos a
uma sensação e a resposta psicológica a uma memória armazenada, a
influência da raça, do grupo, do guru, da família, da tradição, e assim por
diante – aquilo a que chamamos pensamento. Então, o processo do
pensamento é a resposta da memória. Não teríamos pensamentos se não
tivéssemos memória, e a resposta da memória a determinada experiência
coloca o processo do pensamento em ação.

— 3 —

Qual é a origem do pensamento?

Podemos ver simplesmente que todo pensamento é uma reação ao passado,
sendo o passado a memória, o conhecimento e a experiência. Todo o
pensamento é o resultado do passado. O passado – o ontem que se estende
indefinidamente para o passado – é o que consideramos tempo: o tempo
enquanto passado, enquanto presente e enquanto futuro. O tempo foi
dividido nestas três partes e é como um rio, fluindo. Dividimo-lo nestes
fragmentos e é neles que o pensamento é capturado.
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Como pensamento, a memória tem o seu lugar

Não dizemos que o pensamento deve parar; pois tem uma função definida.
Sem pensamento, não poderíamos trabalhar, não saberíamos onde moramos,
não funcionaríamos.



Mas para provocarmos uma revolução radical em toda a consciência, na
própria estrutura do pensamento, temos de perceber que, tendo construído
esta sociedade, o pensamento, com toda a sua confusão, não a pode
resolver.

— 5 —

O pensamento busca segurança

O pensamento é a essência da segurança, e é isso que a mente mais
burguesa deseja – segurança a todos os níveis! Para efetuarmos uma
mudança total na consciência humana, o pensamento tem de funcionar a um
nível, e não a outro. Deve operar naturalmente, num só nível, o quotidiano –
física e tecnologicamente – com conhecimento, mas não deve transbordar
para outro campo onde não tem qualquer realidade. Se eu não pensasse, não
seria capaz de falar. Mas uma mudança radical dentro de mim, enquanto ser
humano, não pode ser provocada pelo pensamento, porque este só funciona
em relação ao conflito. O pensamento só pode gerar conflito.

— 6 —

Por que razão mudar?

O homem vive há mais de dois milhões de anos, mas não resolveu o
problema da tristeza. Está sempre cheio dela, como sombra ou
companheira. Tristeza por perder alguém; por não conseguir cumprir as
suas ambições, a sua ganância, a sua energia; tristeza pela dor física e pela
ansiedade psicológica; tristeza pela culpa, pela esperança e pelo desespero –
esse tem sido o fardo do homem, de todos os seres humanos. Tentámos
resolver este problema – acabar com a tristeza dentro do campo da



consciência – procurando evitá-la, fugindo dela, suprimindo-a,
identificando-nos com algo maior do que nós, bebendo, voltando-nos para o
sexo, fazendo tudo para evitar esta ansiedade, esta dor, este desespero, esta
solidão e tédio da vida imensos, que estão sempre dentro deste campo da
consciência, o qual é resultado do tempo.

— 7 —

A tristeza não pode ser eliminada através do pensamento

O homem sempre exercitou o pensamento para se livrar da tristeza através
do esforço e do pensamento corretos, vivendo moralmente, e assim por
diante. O exercício do pensamento tem sido o seu guia – o pensamento com
intelecto, e tudo o resto. Mas o pensamento é o resultado do tempo, e o
tempo é esta consciência. Independentemente do que façamos dentro do
campo desta consciência, a tristeza nunca pode terminar. Quer vamos ao
templo ou bebamos, ambos são o mesmo. Se houver aprendizagem,
podemos ver que através do pensamento não há qualquer possibilidade de
uma mudança radical, mas haverá continuidade da tristeza. Se virmos isso,
então, podemos mover-nos numa dimensão diferente. Estou a usar a palavra
ver não no sentido intelectual ou verbal do termo, mas como compreensão
do facto de que a tristeza não pode ser terminada através do pensamento

— 8 —

Viver com o que existe

Será possível olhar sem pensamento? Isso não significa que fique com a
mente em branco, mas olhe. E só é possível olhar se nenhuma sensação do
«eu» interferir. Compreende? Ou seja, existe o facto de eu ser violento. E



afastei essa ideia tola de não ser violento, porque é demasiado imatura,
absurda e sem sentido. Qual é o facto? Sou violento. E também vejo que
lutar para me livrar disso, provocar uma mudança, exige esforço, e que esse
esforço faz parte da violência. No entanto, percebo que a violência tem de
ser mudada, transformada; tem de haver uma mutação nisso.

Como deve isto ser feito? Se o ignorar porque é um assunto difícil, irá
perder um estado de vida extraordinário: uma existência sem esforço e,
consequentemente, uma vida da mais alta sensibilidade – a inteligência
mais elevada. Apenas esta inteligência extraordinariamente elevada pode
descobrir os limites e a medida do tempo e pode ir além deles. Compreende
a pergunta, o problema? Até agora, usámos o ideal como meio ou como
incentivo para nos livrarmos do que existe, o que gera contradição,
hipocrisia, dureza, brutalidade. Mas se pusermos esse ideal de lado, ficamos
com o facto. Então, vemos que o facto tem de ser alterado e sem o mínimo
atrito. Qualquer atrito, qualquer luta, qualquer esforço destrói a
sensibilidade da mente e do coração.

Então, o que devemos fazer? Observar o facto – sem tradução,
interpretação, identificação, condenação ou avaliação –, apenas observar.

— 9 —

A natureza da observação

Sabe, disseram-me que um eletrão, medido por um instrumento, se
comporta de determinada maneira, a qual não pode ser medida num gráfico.
Mas quando o olho humano oberva esse eletrão, através de um microscópio,
altera-lhe o comportamento. Ou seja, o ser humano a observar o eletrão
produz no próprio eletrão um comportamento diferente, diferente do
comportamento quando a mente humana não está a observar.

Quando apenas observamos o facto, vemos que há um comportamento
diferente, tal como acontece quando o eletrão é observado. Quando



olhamos para o facto sem pressão, ele passa por uma mutação completa,
uma verdadeira alteração, sem esforço.

— 10 —

Solidão: viver apenas na prisão do «eu»

E temos a tristeza da solidão. Não sei se já se sentiu sozinho – quando
percebe, de repente, que não tem nenhum relacionamento com ninguém…
E essa solidão é uma forma de morte. Tal como dissemos, a morte existe
não apenas quando a vida termina, mas também quando não há resposta,
não há saída. Essa também é uma forma de morte – estar na prisão da
própria atividade egocêntrica, interminavelmente. Quando fica preso nos
pensamentos, na agonia, nas superstições, na rotina diária mortal de hábitos
e inconsciência, isso também é morte, e não apenas o fim do corpo.

Portanto, é preciso descobrirmos como acabar com isso… O fim da tristeza
é possível.

— 11 —

Perceção

Acho que a nossa investigação não deve ser em busca da solução dos
problemas imediatos, mas sim para descobrir se a mente – a mente
consciente, bem como a mente inconsciente profunda, na qual está
armazenada toda a tradição, as memórias, a herança do conhecimento racial
–, se tudo isso pode ser posto de lado. Julgo que sim, mas só se a mente for
capaz de estar percetiva sem nenhum sentimento de exigência, sem pressão
– estando apenas percetiva. Penso que é das coisas mais difíceis – estarmos



tão percetivos –, porque estamos presos no problema imediato e na sua
solução imediata e, portanto, as nossas vidas são muito superficiais.
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Pensamento correto e perceção

O pensamento correto e pensar corretamente são estados diferentes. O
pensamento correto é meramente a conformidade com um padrão, um
sistema; é estático; envolve o atrito constante da escolha. Pensar
corretamente ou de modo verdadeiro é algo que deve ser descoberto, não
pode ser aprendido, nem praticado. É um movimento de autoconhecimento
instante a instante. Este movimento de autoconhecimento existe na
perceção do relacionamento…

Pensar corretamente só pode surgir quando há perceção de todos os
pensamentos e sentimentos, e não apenas de um grupo específico de
pensamentos e sentimentos, mas de todos os pensamentos e sentimentos.
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O pensamento nunca pode ser livre

Devemos entender claramente que o nosso pensamento é a resposta da
memória, e esta é mecanicista. O conhecimento é incompleto, e todo o
pensamento nascido do conhecimento é limitado, parcial, e nunca livre.
Portanto, não há liberdade de pensamento. Mas podemos começar a
descobrir uma liberdade que não é um processo de pensamento, e na qual a
mente está simplesmente ciente de todos os conflitos e influências que a
afetam.
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Entendimento, inteligência e revolução na sua vida

— 1 —

O intelecto não é inteligência

Treinar o intelecto não resulta em inteligência. Em vez disso, a inteligência
surge quando alguém age em perfeita harmonia, tanto a nível intelectual
como emocional. Existe uma grande distinção entre intelecto e inteligência.
O intelecto é apenas o pensamento a funcionar independente da emoção.
Quando o intelecto, independentemente da emoção, é formado numa área
específica, podemos ter um grande intelecto, mas não temos inteligência,
porque na inteligência existe a capacidade inerente de sentirmos além de
raciocinarmos; na inteligência, ambas as capacidades estão presentes,
intensa e harmoniosamente.

A educação moderna está a desenvolver o intelecto, oferecendo cada vez
mais explicações da vida e mais teorias sem a qualidade harmoniosa do
afeto. Consequentemente, desenvolvemos mentes astutas para escapar do
conflito, e ficamos satisfeitos com as explicações dos cientistas e dos
filósofos. A mente – o intelecto – mostra-se satisfeita com estas inúmeras
explicações, mas a inteligência não, pois, para entender, tem de haver uma
completa unidade da mente e do coração em ação…

Até nos aproximarmos de toda a vida com a nossa inteligência, em vez de
apenas com o intelecto, nenhum sistema no mundo salvará o homem da
incessante labuta em busca do pão.

— 2 —



A inteligência e a perceção podem eliminar os problemas

Todo o pensamento está condicionado; não existe o pensamento livre. O
pensamento nunca pode ser livre, já que é o resultado do nosso
condicionamento, da nossa formação, da nossa cultura, do nosso clima, do
nosso passado social, económico e político. Os livros que lemos e as
práticas que executamos assentam nesse pano de fundo, e qualquer
pensamento deverá ser resultado do mesmo. Portanto, se pudermos estar
percetivos – e iremos já explicar o que isso significa, o que estar percetivo
quer dizer –, talvez sejamos capazes de descondicionar a mente sem o
processo da vontade, sem a determinação de descondicionar a mente.
Porque, no momento em que determinamos, há uma entidade que deseja,
que diz: «Tenho de descondicionar a minha mente.» Essa entidade é o
resultado do desejo de alcançarmos determinado resultado, de modo que
existe já um conflito ali. Será, então, possível termos uma perceção do
nosso condicionamento, termos apenas essa perceção, sem conflito? Essa
perceção, se permitida, pode talvez eliminar os problemas.

— 3 —

A compreensão surge quando o cérebro está silencioso

Quando compreendemos, quando há compreensão? Não sei se percebeu que
há compreensão quando a mente está silenciosa, ainda que só por um
segundo; há um lampejo de compreensão quando não existe verbalização
do pensamento. Experimente e verá por si mesmo que tem um lampejo de
compreensão, aquela rapidez extraordinária de entendimento, quando a
mente está muito quieta, quando o pensamento está ausente e a mente não
está sobrecarregada pelo seu ruído. Assim, a compreensão de qualquer
coisa – de uma imagem moderna, de um filho, da mulher, do vizinho, ou da
verdade que existe em todas as coisas – só pode surgir quando a mente está



muito quieta. Mas essa quietude não pode ser cultivada, porque se a
cultivar, esta já não é uma mente quieta, é uma mente morta.

É essencial termos uma mente quieta, silenciosa, para compreendermos,
coisa bastante óbvia para quem já experimentou tudo isto. Quanto mais
estamos interessados em algo, maior a nossa intenção de compreender, e
mais simples, desanuviada e livre será a mente. Então, a verbalização cessa.
Afinal, o pensamento é palavra, e é ela que interfere. É o filtro das palavras,
a memória, que intervém entre o desafio e a resposta. É a palavra que
responde ao desafio que designamos intelecto. Portanto, a mente tagarela e
verbalizadora não entende a verdade – a verdade no relacionamento, e não
uma verdade abstrata. Não existe verdade abstrata. Mas a verdade é muito
subtil, e é essa subtileza que é difícil de seguir. Não é abstrata. Vem tão
rapidamente, tão sombria, que não é captada pela mente. Como um ladrão
na noite, chega sombriamente, e quando não estamos preparados para a
receber. A nossa receção é apenas um convite à ganância.

Portanto, uma mente presa na rede das palavras não compreende a verdade.

— 4 —

A inteligência é ferida pela análise

A primeira coisa a fazer, se o posso sugerir, é descobrir por que razão pensa
e sente de determinada forma. Não o procure alterar, não tente analisar os
seus pensamentos e emoções, mas tome consciência do motivo pelo qual
pensa segundo uma linha específica e porque age. Embora possa descobrir
o motivo, ou algo, através da análise, isso não será real; só será real quando
estiver intensamente percetivo no momento do funcionamento do seu
pensamento e emoção. Então, verá a sua extraordinária subtileza, a sua
elegante delicadeza. Enquanto tiver um «devo» e um «não devo», nunca irá
descobrir, nesta compulsão, aquela rápida deambulação do pensamento e da
emoção. E tenho a certeza de que foi educado na escola do «devo» e do
«não devo» e, portanto, destruiu o pensamento e o sentimento. Foi



amarrado e ferido por sistemas e métodos e pelos professores. Assim, deixe
esses «devo» e «não devo». Isto não significa que haja licenciosidade, mas
esteja ciente de uma mente que está sempre a dizer «devo» e «não devo».
Então, tal como uma flor que brota certa manhã, a inteligência acontece,
está lá, a funcionar, a criar compreensão.

— 5 —

Liberdade do eu

Para libertar a mente de todo o condicionamento, devemos ver a totalidade
do mesmo sem pensar. Isto não é um enigma; experimente e verá. Já viu
alguma coisa sem pensar? Já ouviu ou olhou sem trazer esse processo de
reação? Dirá que é impossível ver sem pensar, e que nenhuma mente pode
ser descondicionada. Quando afirma isso, já se bloqueou pelo pensamento,
pois não sabe.

Então, posso olhar e pode a mente estar ciente do seu condicionamento?
Acho que sim. Por favor, experimente. Poderá estar ciente de que é um
hindu, um socialista, um comunista, isto ou aquilo, sem dizer que isso é
certo ou errado? Como ver apenas é uma tarefa difícil, dizemos que é
impossível. Digo que só quando está ciente desta totalidade do seu ser, sem
reação, é que o condicionamento desaparece, total e profundamente – e essa
é, de facto, a liberdade do eu.

— 6 —

A ignorância é a falta de autoconhecimento

A ignorância é falta de conhecimento dos caminhos do eu, e não pode ser
dissipada por atividades e reformas superficiais; pode, sim, ser dissipada



pela nossa perceção constante dos movimentos e respostas do eu em todos
os seus relacionamentos.

Temos de compreender que não somos apenas condicionados pelo meio
ambiente, somos também o meio ambiente – não somos algo à parte. Os
nossos pensamentos e respostas são condicionados pelos valores que a
sociedade, da qual fazemos parte, nos impôs.

— 7 —

O cérebro humano seguiu por um caminho errado, vendo separação entre
o eu e o não-eu

Nunca vemos que somos o ambiente total porque existem várias entidades
em nós, todas a girar em redor do «eu». O eu é constituído por essas
entidades, que são apenas desejos sob várias formas. Deste conglomerado
de desejos, surge a figura central, o pensador, a vontade do «eu» e do
«meu», sendo, deste modo, estabelecida uma divisão entre o eu e o não-eu,
entre o «eu» e o ambiente ou a sociedade. Esta separação é o começo do
conflito, interior e exterior.

A perceção deste processo, tanto o consciente como o oculto, é a meditação,
sendo através desta que o eu, com os seus desejos e conflitos, é
transcendido. É necessário autoconhecimento para nos libertarmos das
influências e dos valores que abrigam o eu, e só nessa liberdade haverá
criação, verdade, Deus, ou o que quiser.

A opinião e a tradição moldam os nossos pensamentos e sentimentos desde
a mais tenra idade. As influências e impressões imediatas produzem um
efeito poderoso e duradouro, que molda o curso da nossa vida consciente e
inconsciente. A conformidade começa na infância através da educação e do
impacto da sociedade.



O desejo de imitar é um fator muito forte na nossa vida, não apenas nos
níveis superficiais, mas também profundamente. Quase não temos
pensamentos e sentimentos independentes. Quando estes ocorrem, são
meras reações; portanto, não estão livres do padrão estabelecido, já que não
há liberdade na reação…

Quando somos dependentes interiormente, é porque a tradição tem grande
influência sobre nós, e uma mente que pensa segundo as linhas tradicionais
não consegue descobrir o que é novo. Ao conformarmo-nos, tornamo-nos
imitadores medíocres, engrenagens de uma cruel máquina social. É o que
pensamos que importa, e não o que os outros querem que pensemos.
Quando nos conformamos com a tradição, tornamo-nos meras cópias do
que deveríamos ser.

Esta imitação do que deveríamos ser gera medo, e o medo mata o
pensamento criativo. O medo embota a mente e o coração. Assim, não
estamos alerta para todo o significado da vida; tornamo-nos insensíveis às
nossas tristezas, ao movimento dos pássaros, aos sorrisos e sofrimento dos
outros.

— 8 —

Conhecimento, sabedoria, inteligência

O conhecimento não é comparável à inteligência, não é sabedoria. A
sabedoria não é comercializável, não é uma mercadoria que possa ser
comprada pelo preço da aprendizagem ou da disciplina. A sabedoria não
pode ser encontrada nos livros, nem ser acumulada, memorizada ou
armazenada. A sabedoria vem com a abnegação do eu. Ter uma mente
aberta é mais importante do que aprender, e podemos ter uma mente aberta,
não a enchendo de informações, mas tendo consciência dos nossos
pensamentos e sentimentos, observando-nos cuidadosamente e às
influências que sofremos, ouvindo os outros, observando os ricos e os
pobres, os poderosos e os humildes. A sabedoria não vem através do medo



e da opressão, mas sim pela observação e compreensão dos incidentes
quotidianos no relacionamento humano…

A inteligência é maior do que o intelecto, pois é a integração da razão e do
amor. Contudo, só pode haver inteligência quando existe autoconhecimento,
uma profunda compreensão do processo total de nós mesmos… Devemos
estar cientes do nosso condicionamento e das suas respostas, coletivas e
pessoais. Só quando estamos plenamente cientes das atividades do eu, com
os seus desejos e buscas contraditórias, esperanças e medos, é que há a
possibilidade de irmos além do eu.

Só o amor e o pensamento correto produzirão a verdadeira revolução, a
revolução dentro de nós.



5



Fuga, entretenimento, prazer

— 1 —

A tecnologia produz cada vez mais lazer

O homem obtém cada vez mais lazer através da automação, do
desenvolvimento da cibernética, de cérebros eletrónicos, e assim por diante.
E esse lazer vai ser usado para o entretenimento – religioso ou através de
outras formas de diversão – ou para propósitos cada vez mais destrutivos no
relacionamento entre os homens, ou, tendo esse lazer, ele irá virar-se para
dentro. Existem apenas estas três possibilidades. Tecnologicamente,
podemos ir à Lua, mas isso não resolverá o problema humano, assim como
não o solucionará o mero uso do lazer para fins religiosos ou outra forma de
diversão. Ir à igreja ou ao templo, crenças, dogmas, ler livros sagrados –
tudo isso são, na realidade, formas de diversão. Ou, então, vamos ao fundo
de nós e questionamos todos os valores que o homem criou ao longo dos
séculos e tentamos descobrir se há algo mais do que o mero produto do
cérebro. Existem grupos de pessoas, em todo o mundo, que se estão a
revoltar contra a ordem estabelecida tomando vários tipos de drogas,
negando qualquer forma de atividade na sociedade, e assim por diante.

Por favor, não tomei nenhuma droga porque, para mim, todo o tipo de
estimulante – qualquer uma: ouvir um palestrante e, portanto, ser
estimulado, a bebida, o sexo, as drogas, ir à missa ou entrar num
determinado estado de tensão emocional – é prejudicial, porque qualquer
estimulante, sob qualquer forma, por mais subtil que seja, torna a mente
entorpecida, já que esta depende desse estimulante. O estimulante
estabelece determinado hábito e entorpece a mente.



— 2 —

As fugas são o desejo de nos esquecermos de nós

Todos os nossos conflitos, todas as nossas ambições, são pequenos, muito
mesquinhos. Então, queremos identificar-nos com alguma coisa. Se não é
Deus, é o Estado, o Poder, as pessoas que governam, a sociedade. Se não
for isso, é uma utopia, algo distante, uma sociedade maravilhosa que vamos
construir e, na sua construção, destruímos muitas pessoas. Mas não nos
interessa. Se não acreditamos em nada disto, acreditamos em divertir-nos e
esquecermo-nos de nós no meio de coisas materiais. Estas pessoas são
consideradas materialistas, e os que se esquecem de si mesmos no mundo
espiritual são considerados espirituais. Ambos têm a mesma intenção – um
esquece-se de si nos cinemas e o outro em livros, em rituais, em sentar-se
nas margens de um rio a meditar, na renúncia –, não ter nenhum fardo,
perder-se em algum tipo de ação ou no culto de algo. Este desejo de nos
perdermos existe porque nos sentimos pequenos. O eu pode não nos parecer
pequeno quando somos jovens, mas, à medida que envelhecemos, vemos a
pouca substância que ele contém, quão pouco valor tem; é como uma
sombra, com poucas qualidades, cheio de lutas, dores, tristezas, e nada
mais. Então, ficamos fartos dele e buscamos outra coisa para nos
esquecermos de nós. É isso que estamos todos a fazer. Os ricos querem
esquecer-se de si mesmos em clubes noturnos, divertimentos, carros e
viagens. Os inteligentes querem esquecer-se de si mesmos, e começam a
inventar, a ter crenças extraordinárias. Os estúpidos querem esquecer-se de
si mesmos, portanto, seguem pessoas e têm gurus que lhes dizem o que
fazer. Os ambiciosos também se querem esquecer de si mesmos a fazer
alguma coisa. Assim, todos nós, à medida que amadurecemos, que
envelhecemos, queremos esquecer-nos de nós mesmos; tentamos encontrar
algo maior com o qual nos identificarmos.

— 3 —

Fugir do que existe é escravidão



Fugir coletivamente representa a forma mais forte de segurança. Quando
encaramos o que existe, podemos fazer algo a esse respeito, mas fugir do
que existe torna-nos inevitavelmente estúpidos e enfadonhos, escravos das
sensações e da confusão.

— 4 —

A dependência indica o vazio da nossa vida

É o desejo de sensação que nos faz apegar à música e possuir beleza. A
dependência de uma linha e forma externas indica apenas o vazio do nosso
ser, o qual enchemos com música, arte e silêncio deliberado. É porque este
vazio invariável é preenchido ou coberto por sensações que existe o medo
eterno do que existe, do que somos. As sensações têm começo e fim, podem
ser repetidas e expandidas, mas a experimentação não está dentro dos
limites do tempo. O essencial é experimentar, algo que é negado na busca
da sensação. As sensações são limitadas, pessoais, causam conflito e
sofrimento, mas a experimentação, que é totalmente diferente da repetição
de uma experiência, não tem continuidade. Só na experimentação há
renovação, transformação.

— 5 —

Por que razão o sexo é a fuga mais universal?

Por que motivo se tornou o sexo um problema na nossa vida? Vamos olhar
para isso, mas sem constrangimento, ansiedade, medo ou condenação.
Porque se tornou um problema? Decerto, para a maioria de vós, é-o.
Porquê? Provavelmente, nunca se questionaram porquê. Vamos descobrir.



O sexo é um problema porque parece haver nele a completa ausência do eu.
Nesse momento, estamos felizes porque existe a cessação da
autoconsciência, do «eu», e desejar mais disso – mais dessa abnegação do
eu, na qual há felicidade completa, sem passado ou futuro, exigindo essa
felicidade total por meio da fusão e integração completas – assume uma
importância fulcral. Não é assim? Como é algo que nos dá uma alegria não
adulterada, um completo esquecimento de nós, queremos cada vez mais do
mesmo. Mas por que razão? Porque, em todos os lados, estou em conflito,
seja onde for, a todos os níveis da existência, há o fortalecimento do eu.
Económica, social e religiosamente, há um constante fortalecimento da
autoconsciência, e isso é conflito.

Afinal, só estamos autoconscientes quando há conflito. A própria natureza
da autoconsciência é resultado do conflito; portanto, em todos os outros
lados estamos em conflito. Nos relacionamentos com a propriedade, com as
pessoas e com as ideias, há conflito, dor, luta, sofrimento, enquanto neste
ato se verifica uma completa cessação disso. Naturalmente, queremos mais
porque nos dá felicidade, enquanto o resto conduz ao sofrimento, ao
tumulto, ao conflito, à confusão, ao antagonismo, à guerra e à destruição.
Em consequência, o ato sexual torna-se significativo e muito importante.
Então, o problema não é o sexo, mas sim como nos libertarmos do eu.
Provámos aquele estado do ser em que o eu não está presente – ainda que
apenas por segundos, só por um dia, aconteça o que acontecer – e onde o eu
está há conflito, sofrimento e luta. Existe, assim, o anseio constante por
mais desse estado livre do eu. Contudo, o problema central é o conflito a
diferentes níveis e como negar o eu. Buscamos felicidade, aquele estado em
que o eu, com todos os conflitos, não está presente, que encontramos
momentaneamente nesse ato. Ou, então, disciplinamo-nos, lutamos,
controlamo-nos e até nos destruímos por meio da supressão, o que significa
que procuramos estar livres do conflito, porque com a cessação do conflito
há alegria. Se nos pudermos livrar do conflito, há felicidade a todos os
níveis da existência.

— 6 —

O que há de errado com o prazer?



Mas… por que razão não devemos ter prazer? Vemos um belo pôr do Sol,
uma árvore admirável, um rio com um movimento amplo e sinuoso ou um
rosto bonito, e olhar para isso proporciona-nos um grande prazer, deleite. O
que há de errado com isso? Parece-me que a confusão e o sofrimento
começam quando esse rosto, esse rio, essa nuvem, essa montanha se tornam
uma memória, e essa lembrança exige depois uma continuidade maior do
prazer; queremos que essas coisas se repitam. Todos sabemos isto. Tivemos
um determinado prazer ou deleite com algo e queremos repeti-lo. Quer seja
sexual, artístico, intelectual ou algo de um estilo diferente, queremos repeti-
lo, e acho que é aí que o prazer começa a obscurecer a mente e a criar
valores falsos, não reais.

Importa entendermos o prazer, e não tentarmos livrar-nos dele – isso é
demasiado estúpido. Ninguém se pode livrar do prazer. Mas compreender a
sua natureza e a estrutura torna-se essencial, porque se a vida for apenas
prazer, e se é isso que queremos, então, com o prazer, vêm o sofrimento, a
confusão, as ilusões, os falsos valores que criamos e, portanto, não há
clareza.

— 7 —

Quando o prazer não é realizado

Será que compreendemos o prazer da autorrealização, de sermos alguém, de
nos reconhecerem no mundo enquanto autores, pintores, grandes homens?
Entenderemos o prazer da dominação, do dinheiro, do voto de pobreza, o
prazer que experimentamos em tantas coisas? Veremos que, quando o
prazer não é realizado, começam a frustração, a amargura e o cinismo?
Precisamos de estar cientes de tudo isto, física e psicologicamente, e, então,
começamos a perguntar: que lugar tem o desejo em relação ao prazer?



— 8 —

Será o prazer uma fuga da solidão?

Existem dois tipos de vazio – aquele em que a mente olha para si mesma e
diz «estou vazia» e o verdadeiro vazio. Há o vazio que queremos preencher
porque não gostamos dele, dessa solidão, desse isolamento, da sensação de
estarmos afastados de tudo. Já todos nós tivemos essa sensação, superficial,
causal ou com muita intensidade, e, quando a percebemos, fugimos dela,
tentamos encobri-la com conhecimento ou por meio de relacionamentos – a
exigência de uma união perfeita entre um homem e uma mulher –, e tudo o
mais. É isso que acontece, não é? Não estou a inventar nada. Se já nos
observámos, mergulhámos um pouco em nós – não de modo tremendo, isso
acontece mais tarde –, sabemos que isto é um facto. Então, começamos a
descobrir que onde existe esse sentimento de solidão inesgotável, esse vazio
criado pela mente que se acha vazia, há também um desejo, um impulso
tremendo de o preencher, de obter algo com que o encobrir.

Portanto, consciente ou inconscientemente, temos noção desse estado de –
não gosto de usar a palavra vazio porque esta é bonita. Algo como um copo
ou um quarto é útil quando está vazio, mas se o copo estiver cheio ou a sala
atulhada de móveis, então, será inútil. A maioria de nós, quando estamos
vazios, enchemo-nos de todo o tipo de barulho, de prazer e de todas as
formas de fuga.

— 9 —

Compreender o prazer não é negá-lo

Sem compreendermos este prazer, não há um fim para a tristeza...



Perceber o prazer não é negá-lo, porque é uma das necessidades básicas da
vida, tal como o divertimento. Quando vemos uma bela árvore, um lindo
pôr do Sol, um belo sorriso num rosto, a luz numa folha, e desfrutamos
disso, há grande alegria.

— 10 —

Não traga o pensamento para aqui

Quando vemos algo de extraordinariamente belo, cheio de vida e beleza,
nunca devemos deixar entrar o pensamento, porque, sendo velho, no
momento em que o pensamento o toca, perverte-o em prazer e, em
consequência, surge a exigência de prazer, e cada vez mais prazer. E,
quando este não é dado, gera-se conflito e medo. Então, será possível
olharmos para uma coisa sem pensar?
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Por que razão devemos mudar?

— 1 —

Mude, e mudará o mundo

Para entendermos o eu, o que por si só pode provocar uma revolução
radical, uma regeneração, tem de haver a intenção de entendermos todo o
seu processo. O processo do indivíduo não se opõe ao mundo, às massas,
independentemente do que o termo possa significar, porque não há massas à
parte de si – você integra as massas.

— 2 —

Por que motivo queremos mudar?

Primeiro, porque desejamos mudar o que existe ou provocar uma
transformação? Porquê? Porque o que somos deixa-nos insatisfeitos, cria
conflito, perturbação e, não gostando desse estado, queremos algo melhor,
mais nobre, mais idealista. Então, desejamos a transformação porque existe
dor, desconforto e conflito.

— 3 —

É necessário



É necessário porque, quando mudamos radicalmente, não é por causa da
sociedade, porque queremos fazer o bem ou desejamos alcançar o céu ou
Deus, ou o que quer que seja. Mas porque é necessário em si mesmo. E se
amamos uma coisa por si mesma, isso gera uma enorme clareza, e é essa
clareza que trará salvação ao homem – e não as boas obras e as reformas.

— 4 —

A mudança interior, e não a exterior, transforma a sociedade

Não há fim para as conversas, para os argumentos e as explicações, mas
estes não conduzem à ação direta, porque, para que esta ocorra, temos de
mudar de modo radical e fundamental. Isso não precisa de argumento.
Nenhum convencimento, fórmula ou influência de terceiros nos fará mudar
fundamentalmente, no sentido profundo dessa palavra. Precisamos de
mudar de facto, mas não de acordo com nenhuma ideia, fórmula ou
conceito específico, porque quando temos ideias sobre a ação, esta cessa.
Entre a ação e a ideia existe um intervalo de tempo, um atraso, e nesse
intervalo há resistência, conformidade ou imitação dessa ideia ou fórmula e
a tentativa de a colocarmos em ação. É isso que a maioria de nós faz o
tempo todo. Sabemos que necessitamos de mudar, não apenas a nível
exterior, mas também profunda e psicologicamente.

As mudanças exteriores são muitas. Forçam-nos a conformarmo-nos com
determinado padrão de atividade, mas para enfrentarmos o desafio da vida
quotidiana tem de haver uma revolução profunda. A maioria de nós tem
uma ideia, um conceito, do que temos ou devemos ser, mas nunca mudamos
fundamentalmente. As ideias e os conceitos do que devíamos ser não nos
fazem mudar nada. Só quando é absolutamente necessário, e nunca vemos
diretamente a necessidade de mudança. Quando queremos mudar, ocorre
bastante conflito e resistência, e desperdiçamos muita energia a resistir, a
criar barreiras…



Para gerarem uma boa sociedade, os seres humanos precisam de mudar.
Você e eu temos de encontrar a energia, o ímpeto e a vitalidade para
provocarmos essa transformação radical da mente, e isso só é possível se
tivermos energia suficiente. Precisamos de uma grande quantidade de
energia para a mudança dentro de nós, mas desperdiçamos a nossa energia
através de conflitos, resistência, conformidade, aceitação e obediência. Há
um desperdício de energia quando nos tentamos conformar a um padrão.
Para conservarmos energia, necessitamos de ter noção de nós mesmos, de
como dissipamos energia. Este é um problema antigo, porque a maioria dos
seres humanos é indolente. Prefere aceitar, obedecer e seguir. Se tivermos
noção desta indolência, desta preguiça profundamente enraizada, e
tentarmos acelerar a mente e o coração, a sua intensidade torna-se de novo
um conflito, o que também é um desperdício de energia.

O nosso problema, um dos muitos que temos, é perceber como conservar
esta energia necessária para que se dê uma explosão na consciência – que
não é artificial, nem montada pelo pensamento, mas que ocorre quando
existe essa energia não desperdiçada…

Referimo-nos à necessidade de reunirmos toda a energia para provocarmos
uma revolução radical na consciência, porque precisamos de uma nova
mente; temos de olhar para a vida de modo totalmente diferente.
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Qual é o propósito da vida?

— 1 —

Qual é o propósito da vida?

O significado da vida é viver. Vivemos de facto, vale a pena viver quando
há medo, quando a nossa vida é focada na imitação? Haverá vida quando
respeitamos a autoridade? Você está a viver quando segue alguém, mesmo
que seja o maior santo, o maior político ou o maior estudioso?

Se observar as suas reações, verá que não faz mais nada exceto seguir
alguém. A este processo chamamos «viver», mas, depois, no final do
mesmo, você pergunta: «Qual é o significado da vida?» Para si, a vida já
não tem significado, pois este só pode surgir quando repudiar essa
autoridade, e é difícil ignorá-la.

O que é estarmos livres da autoridade? Você pode violar uma lei. Isso não é
estar livre da autoridade. Mas há liberdade na compreensão de todo o
processo, do modo como a mente cria a autoridade, de como cada um de
nós está confuso e, portanto, quer ter certeza de que está a viver o tipo certo
de vida. Porque queremos que nos digam o que fazer, somos explorados por
gurus, tanto espirituais como científicos. Não sabemos o significado da vida
enquanto estivermos a copiar, imitar e seguir.

Como pode alguém saber o significado da vida quando só buscamos o
sucesso? Essa é a nossa vida; queremos sucesso, queremos estar seguros
interior e exteriormente, e que alguém nos diga que estamos a fazer o que é
correto, que seguimos o caminho que conduz à salvação… A nossa vida
respeita uma tradição, a tradição de ontem ou de há milhares de anos, e
transformamos cada experiência numa autoridade para nos ajudar a alcançar



um resultado. Portanto, não conhecemos o significado da vida. Tudo o que
conhecemos é o medo – medo do que alguém diz, de morrer, de não
atingirmos o que queremos, de cometermos erros, de fazermos o bem. A
nossa mente está tão confusa, presa na teoria, que não conseguimos
descrever o significado que a vida tem para nós.

A vida é algo extraordinário. Quando alguém nos pergunta: «Qual é o
significado da vida?», essa pessoa quer uma definição. Tudo o que saberá é
a definição, meras palavras, e não o significado mais profundo, a riqueza
extraordinária, a sensibilidade à beleza, a imensidão da vida.

— 2 —

O que é a vida?

Ao discutirmos o propósito da vida, temos de descobrir o que queremos
dizer com «vida» e o que queremos dizer com «propósito» – não apenas o
significado do dicionário, mas o significado que damos a essas palavras.
Obviamente, a vida implica ação, pensamento e sentimentos quotidianos,
não é? Implica lutas, dores, ansiedades, enganos, preocupações, a rotina do
escritório, dos negócios, da burocracia, e assim por diante. Tudo isso é vida,
certo? Por vida, queremos dizer não apenas uma camada de consciência,
mas o processo completo da existência, o nosso relacionamento com as
coisas, com as pessoas e as ideias. É isso que entendemos por vida – e não
uma coisa abstrata.

Então, se é isso que queremos dizer com vida, terá a vida um propósito? Ou
não entendemos a vida – a dor, a ansiedade, o medo, a ambição e a ganância
quotidianas – porque não percebemos as atividades diárias da existência,
que queremos um propósito, distante ou próximo? Pretendemos um
propósito para podermos guiar o nosso dia a dia em direção a um fim.
Obviamente, é isso que queremos dizer com propósito. Mas se eu
compreender como viver, então o próprio viver será, em si, suficiente, não é
verdade?...



Concluindo, é segundo o meu preconceito, a minha necessidade, o meu
desejo e a minha predileção que decido o propósito da vida. Então, o meu
desejo cria-o. Certamente, esse não é o propósito da vida. O que é mais
importante – descobrir o propósito da vida ou libertar a mente do seu
condicionamento e depois perguntar? E, talvez, quando a mente estiver livre
do próprio condicionamento, seja essa liberdade o propósito. Porque, afinal,
apenas na liberdade descobrimos a verdade.

Logo, o primeiro requisito é a liberdade, e não o buscar o propósito da vida.

— 3 —

Qual é o objetivo da vida?

Qual é o significado da vida? Qual é o propósito da vida? Porque
colocamos a pergunta? Fazemo-la quando há caos, confusão e incerteza em
nós. Estando inseguros, queremos algo do qual ter a certeza – um
determinado propósito na vida, um objetivo definido, porque em nós
mesmos não temos certezas…

O importante não é sabermos qual é o objetivo da vida, mas entendermos a
confusão na qual nos encontramos, o sofrimento, os medos e todas as outras
coisas. Não percebemos a confusão, apenas nos queremos livrar dela. O que
é verdadeiro está aqui, e não ali. Um homem preocupado não pergunta qual
é o propósito da vida. Está preocupado com a eliminação da confusão, da
tristeza na qual está preso.

— 4 —

Compreender, em vez de fugir, as torturas diárias



Para entendermos todo o significado da vida, precisamos de compreender as
torturas diárias da nossa vida complexa – não podemos escapar delas. A
sociedade em que vivemos tem de ser entendida por cada um de nós – e não
por algum filósofo, professor ou guru. O nosso modo de vida tem de ser
transformado, completamente alterado. Acho que isso é a coisa mais
importante que devemos fazer, e nada mais.

— 5 —

Por que motivo estamos vivos?

Questionador: Vivemos, mas não sabemos porquê. Para muitos de nós, a
vida parece não ter significado. Pode dizer-nos o significado e o propósito
da nossa vida?

Krishnamurti: Porque pergunta? Porque me pede que lhe diga o significado
da vida, o seu propósito? O que queremos dizer com vida? A vida tem um
significado, um propósito? Não será viver o seu propósito, o seu
significado? Porque queremos mais? Será por estarmos tão insatisfeitos
com a vida, a qual é tão vazia, aborrecida e monótona, fazendo a mesma
coisa repetidamente, que queremos algo mais além do que estamos a fazer?
Como a nossa vida quotidiana é tão vazia, tão monótona, tão sem
significado, tão aborrecida e intoleravelmente estúpida, dizemos que esta
deve ter um significado mais amplo, e é por isso que faz essa pergunta.
Decerto, um homem que viva com riqueza, que veja as coisas como elas são
e se está contente com o que tem e não está confuso; tem clareza, portanto,
não pergunta qual é o propósito da vida. Para ele, o próprio viver é o
começo e o fim. A nossa dificuldade é porque, como a nossa vida é vazia,
queremos encontrar um propósito para ela e lutar por ele. Tal propósito
pode ser uma mera construção do intelecto, sem qualquer realidade. E
quando o propósito da vida é perseguido por uma mente estúpida e
embotada e por um coração vazio, esse propósito também será vazio.
Assim, o nosso propósito é tornar a vida rica, não com dinheiro e tudo o
mais, mas rica interiormente – o que não é enigmático. Quando dizemos



que o propósito da vida é sermos felizes, encontrar Deus, esse desejo de
encontrar Deus é, sem dúvida, uma fuga da vida, e esse Deus é apenas uma
coisa que se conhece. Só podemos caminhar em direção a um objeto que
conhecemos; se construirmos uma escada para aquilo a que chamamos
Deus, certamente, isso não é Deus. A realidade só pode ser entendida
vivendo, e não em fuga. Quando buscamos um propósito para a vida,
estamos a fugir, e não entendemos o que é a vida. A vida é o
relacionamento, é a ação no relacionamento. Mas quando não entendemos o
relacionamento, ou quando este é confuso, buscamos um significado mais
completo. Por que motivo é a nossa vida tão vazia? Porque estamos tão
sozinhos, frustrados? Porque nunca olhámos para dentro de nós e nos
compreendemos. Nunca admitimos que esta vida é tudo o que conhecemos
e que, portanto, deve ser plena e completamente compreendida. Preferimos
fugir de nós mesmos, e por isso buscamos o propósito da vida longe do
relacionamento. Se começarmos a entender a ação, o nosso relacionamento
com as pessoas, com a propriedade, com as crenças e as ideias, então,
iremos descobrir que o relacionamento em si mesmo traz-nos a sua
recompensa. Não precisamos de procurar. É como procurar o amor.
Consegue encontrar o amor procurando-o? O amor não pode ser cultivado.
Só descobrirá o amor no relacionamento, e não fora dele, e é por não termos
amor que queremos um propósito para a vida. Quando há amor, o qual é a
sua própria eternidade, não há uma busca por Deus, porque o amor é Deus.

É porque as nossas mentes estão cheias de detalhes técnicos e murmúrios
supersticiosos que são tão vazias. E é por isso que buscamos um propósito
além de nós mesmos. Para encontrarmos o propósito da vida, precisamos de
passar pela porta de nós mesmos. Consciente ou inconscientemente,
evitamos encarar as coisas como elas são em si mesmas e, portanto,
queremos que Deus nos abra uma porta que esteja para lá disso. Esta
questão sobre o propósito da vida só é colocada por quem não ama. O amor
só pode ser encontrado na ação, e essa é o relacionamento.



Secção Dois — Autoconhecimento: a chave para a liberdade
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Medo

— 1 —

Medo interior e exterior

Estamos sobrecarregados de medo, não apenas exteriormente, mas também
por dentro. Existe o medo exterior de perdermos um emprego, de não
termos o suficiente para comer, de perdermos a nossa posição, de o chefe se
comportar de modo desagradável. Internamente, também há muito medo –
o medo de não sermos, de não nos tornarmos um sucesso; o medo da morte,
da solidão, de não sermos amados; o medo do tédio absoluto, e assim por
diante.

— 2 —

O medo impede a liberdade psicológica

Portanto, o nosso primeiro problema, o nosso problema essencial, é
ficarmos livres do medo. Sabe o que o medo faz? Escurece a mente.
Entorpece-a. Do medo, nasce a violência. Por medo, há a adoração de
alguma coisa.

— 3 —

O medo físico é a resposta animal



Primeiro, temos o medo físico, a resposta animal. Como herdámos uma
grande quantidade do animal, a maior parte da nossa estrutura cerebral é
uma herança animal. Isto é um facto científico. Não é uma teoria. Os
animais são violentos, assim como os seres humanos. Os animais são
gananciosos, gostam de ser lisonjeados, acariciados, de encontrar conforto,
tal como os humanos. Os animais são aquisitivos, competitivos, e os
humanos também. Os animais vivem em grupo, e os humanos também
gostam de atuar em grupo. Os animais têm uma estrutura social, e os seres
humanos também. Poderíamos continuar em maior detalhe, mas é suficiente
para vermos que há muita coisa em nós que ainda é do animal.

— 4 —

Podemos libertar-nos do condicionamento animal e cultural?

Será possível não nos libertarmos apenas do animal, mas irmos mais além e
descobrirmos – não indagar só verbalmente, mas descobrir mesmo – se a
mente pode ir além do condicionamento da sociedade, da cultura na qual foi
criada? Para descobrirmos ou encontrarmos algo de uma dimensão
totalmente diferente, tem de haver liberdade do medo.

— 5 —

O medo físico que protege o corpo é inteligência; o medo psicológico é o
nosso problema

Obviamente, a reação autoprotetora não é medo. Precisamos de comida,
roupa e abrigo – todos nós, e não apenas os ricos ou os superiores. Toda a
gente precisa disso, e é um assunto que não pode ser resolvido pelos



políticos. Os políticos dividiram o mundo em países, como a Índia, cada um
com o seu Governo soberano separado, com o seu exército separado e toda
essa idiotice venenosa sobre o nacionalismo. Existe apenas um problema
político, e esse é conseguir a unidade humana, mas isso não pode ser
alcançado se nos apegarmos à nacionalidade, às divisões triviais… Quando
a casa está em chamas, não falamos sobre o homem que traz a água e não
falamos sobre a cor dos cabelos do homem que incendiou a casa, trazemos
simplesmente água. O nacionalismo dividiu o homem, assim como as
religiões, e este espírito nacionalista e as crenças religiosas separaram o
homem, colocando-nos uns contra os outros. E podemos ver por que razão
tudo isto surgiu – porque todos nós gostamos de viver numa pequena poça
própria.

Então, temos de nos livrar do medo, e essa é uma das coisas mais difíceis de
fazer. A maioria de nós não tem noção de que tem medo, tão-pouco do que
teme. E quando sabemos do que temos medo, não sabemos o que fazer.
Portanto, fugimos do que somos, que é o medo, e aquilo em direção ao qual
fugimos aumenta o medo. E desenvolvemos, infelizmente, uma rede de
fugas.

— 6 —

A origem do medo

Como surge o medo – o medo do amanhã, de perder o emprego, da morte,
de adoecer, da dor? O medo implica um processo de pensamento sobre o
futuro ou sobre o passado. Tenho medo do amanhã, do que pode acontecer.
Tenho medo da morte; ainda está distante, mas tenho medo. Mas o que
causa o medo? O medo existe sempre em relação a alguma coisa. Caso
contrário, não há medo. Então, temos medo do amanhã ou do que foi ou do
que será. O que criou o medo? Não terá sido o pensamento?



— 7 —

O pensamento é a origem do medo

Então, o pensamento gera o medo. Penso em perder o emprego, ou posso
perder o emprego, e esse pensamento cria o medo. Assim, o pensamento
projeta-se no tempo, porque o pensamento é tempo. Penso na doença que
tive e não gosto da dor, então, tenho medo de que a dor volte. Tive uma
experiência de dor, pensar sobre isso e não o querer geram medo. O medo
está intimamente relacionado com o prazer. A maioria de nós é guiada pelo
prazer. Para nós, tal como para os animais, o prazer é da maior importância
e faz parte do pensamento. Ao pensar em algo que me deu prazer, esse
prazer aumenta. Não é? Já notou isso, certo? Já teve uma experiência de
prazer – de um belo pôr do Sol ou de sexo – e pensa nisso. Pensar nisso
aumenta o prazer, do mesmo modo que pensar na dor que sentiu traz o
medo. Então, o pensamento cria o prazer e o medo. Não é? O pensamento é,
assim, responsável pela exigência e pela continuação do prazer, e também é
pela geração do medo, provocando-o. Podemos ver isto, é um facto
experimental.

Então perguntamo-nos: «É possível não pensarmos no prazer ou na dor? É
possível pensarmos apenas quando o pensamento é exigido, mas não de
outra forma?» Quando trabalhamos num escritório, quando temos emprego,
o pensamento é necessário; caso contrário, não conseguimos fazer nada.
Quando falamos, quando escrevemos, quando vamos ao escritório, o
pensamento é necessário. Ali, ele tem de funcionar com precisão,
impessoalmente. Ali, o pensamento não deve ser guiado por inclinação,
tendência. Ali, o pensamento é necessário. Mas será o pensamento
necessário em qualquer outro campo de ação?

Por favor, siga isto. Para nós, o pensamento é muito importante, é o único
instrumento que temos. É a resposta da memória acumulada através da
experiência, do conhecimento e da tradição, e a memória é o resultado do
tempo, herdada do animal. E é com este pano de fundo que reagimos, e a
reação é pensar. O pensamento é essencial a determinados níveis, mas
quando o pensamento se projeta psicologicamente enquanto futuro e



passado, o pensamento cria tanto o medo como o prazer. Neste processo, a
mente fica embotada e, portanto, a inação é inevitável. O medo, tal como
dissemos, é causado pelo pensamento – pensar que vou perder o emprego,
que a minha mulher pode fugir com alguém, pensar na morte, pensar no que
se passou, e assim por diante. Poderá o pensamento parar de pensar
psicologicamente sobre o passado, de modo autoprotetor, ou sobre o futuro?

— 8 —

Atenção sem um centro

Alguém pergunta: «É possível o pensamento terminar para podermos viver
completa e plenamente?» Já reparou que quando está atento, quando dedica
a sua atenção total a alguma coisa, não há observador e, portanto, nenhum
pensador, nem centro a partir do qual esteja a observar?

— 9 —

A atenção acaba com o medo

Quando a nossa atenção é total e completa, não há observador. E é o
observador que gera medo, porque o observador é o centro do pensamento;
é o «mim», o «eu», o ego; o observador é o censor. Quando não há
pensamento, não há observador. Esse estado não é um estado em branco.
Exige muita análise – nunca aceitar nada.

— 10 —

A raiz de todo o medo



A dependência das coisas, das pessoas ou das ideias gera medo. A
dependência surge da ignorância, da falta de autoconhecimento e da
pobreza interior. E o medo causa incerteza na mente e no coração,
impedindo a comunicação e a compreensão. Através da autoperceção,
começamos a descobrir e a compreender a causa do medo, não apenas do
superficial, mas dos medos profundos causais e cumulativos. O medo é ao
mesmo tempo inato e adquirido, está relacionado com o passado e, a fim de
libertarmos o pensamento e os sentimentos do medo, o passado deve ser
compreendido através do presente. O passado está sempre a querer dar à luz
o presente, o qual se torna a memória identificadora do «eu» e do «meu». O
eu é a raiz de todo o medo.
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Raiva e violência

— 1 —

A raiva pode ser autoimportância

A raiva tem a qualidade peculiar do isolamento. Tal como a tristeza, isola-
nos e, durante esse tempo, pelo menos, todo o relacionamento termina. A
raiva tem a força e a vitalidade temporárias dos isolados. Há um estranho
desespero na raiva, pois o isolamento é desespero. A raiva da deceção, do
ciúme e do desejo de ferir provoca uma libertação violenta, cujo prazer é a
autojustificação. Condenamos os outros e, aí, está uma justificação de nós.
Sem algum tipo de atitude, quer seja de autopresunção ou de auto-
humilhação, o que somos? Usamos todos os meios para nos fortalecermos,
e a raiva, tal como o ódio, é uma das formas mais fáceis. A raiva simples,
um surto repentino depressa esquecido, é uma coisa, mas a raiva
deliberadamente construída, que foi preparada e que busca ferir e destruir, é
outra questão.

— 2 —

As raízes físicas e psicológicas da raiva

A raiva simples pode ter uma causa fisiológica, passível de ser detetada e
remediada, mas a raiva resultante de uma causa psicológica é mais subtil e
difícil de lidar. A maioria de nós não se importa de ficar furiosa, até
encontramos desculpa para isso. Por que razão não devemos enfurecer-nos
quando nos maltratam ou a outrem? Nessa altura, ficamos justificadamente



furiosos. Nunca afirmamos apenas que estamos com raiva, e paramos por
aí. Em vez disso, entramos em explicações elaboradas da sua causa. Nunca
dizemos apenas que estamos com ciúmes ou com amargura, mas
justificamo-lo ou explicamo-lo. Perguntamos como pode haver amor sem
ciúme, ou alegamos que as ações de outra pessoa nos tornaram amargos, e
assim por diante. É a explicação, a verbalização, silenciosa ou falada, que
sustenta a raiva, que lhe confere alcance e profundidade. A explicação,
silenciosa ou falada, atua como um escudo contra a descoberta de nós
mesmos conforme somos. Queremos ser elogiados ou lisonjeados,
esperamos algo e, quando essas coisas não acontecem, ficamos
desapontados e tornamo-nos amargos ou ciumentos. Então, violenta ou
suavemente, culpamos outra pessoa; dizemos que o outro é responsável pela
nossa amargura.

— 3 —

Na dependência existe raiva

Você é importante porque dependo de si para a minha felicidade, para a
minha posição ou prestígio. Através de si, realizo-me; portanto, você é
importante para mim, tenho de o proteger, de o possuir. Através de si, fujo
de mim, e quando sou atirado de volta a mim, fico zangado porque tenho
medo do meu próprio estado. A raiva assume muitas formas: deceção,
ressentimento, amargura, ciúme, e assim por diante.

— 4 —

A raiva armazenada é o problema



O armazenamento da raiva, o ressentimento, requer o antídoto do perdão,
mas a acumulação da raiva é mais significativa do que o perdão. O perdão é
desnecessário quando não há acumulação de raiva, mas é essencial se
houver ressentimento. Contudo, para nos livrarmos da lisonja e da sensação
de sermos prejudicados sem a dureza da indiferença, é preciso misericórdia,
caridade. A raiva não pode ser eliminada através da ação da vontade, pois a
vontade faz parte da violência. A vontade é o resultado do desejo, do anseio
de ser, e o desejo, pela sua própria natureza, é agressivo, dominador.
Suprimir a raiva através do esforço da vontade é transferi-la para um nível
diferente, dando-lhe um nome diferente, mas este ainda faz parte da
violência. Para nos libertarmos da violência – o que não é o cultivo da não-
violência –, tem de haver compreensão do desejo.

— 5 —

As expetativas causam dor e raiva

Quando ficamos profundamente furiosos, e não pomos a raiva de lado, o
que está envolvido? Por que razão sentimos raiva? Porque estamos feridos,
alguém disse uma coisa cruel. Quando alguém diz algo lisonjeiro, ficamos
satisfeitos. Então, por que motivo nos magoamos? É por autoimportância,
não é? E porque existe a autoimportância?

Acontece porque temos uma ideia, um símbolo de nós, uma imagem nossa,
do que devíamos ser, do que somos ou do que não devíamos ser. Porque
criamos uma imagem de nós mesmos? Porque, na verdade, nunca
estudámos o que somos. Pensamos que devíamos ser isto ou aquilo, o ideal,
o herói, o exemplo. O que desperta a raiva é o facto de o nosso ideal, a ideia
que temos de nós, ser atacado. E a ideia de nós mesmos é a nossa fuga do
que somos. Contudo, quando observamos o facto real do que somos,
ninguém nos pode magoar. Então, se alguém é mentiroso e lhe dizem que é
mentiroso, isso não significa que fique magoado; é um facto. Mas quando
fingimos que não somos mentirosos e nos dizem que somos, ficamos
furiosos, violentos. Então, vivemos sempre num mundo idealizado, de



mitos, e nunca no mundo da realidade. Para observarmos o que existe, para
o vermos e estarmos realmente familiarizados com ele, não pode haver
juízos, avaliações, opiniões, ou medo.

— 6 —

A compreensão dissolve a raiva

Aquilo que combate é aquilo em que se torna… Se estou furioso e você
vem ter comigo com raiva, qual é o resultado? Mais raiva. Você tornou-se
aquilo que eu sou. Se sou malvado e você luta comigo usando meios
malignos, então também se torna malvado, por mais justificado que se
possa sentir. Se sou violento e você usa métodos violentos para me superar,
então torna-se violento, tal como eu. É isto que fazemos há milhares de
anos. Existe, certamente, uma abordagem diferente para enfrentar o ódio
pelo ódio? Se uso métodos violentos para acalmar a raiva em mim, então,
utilizo os meios errados para o fim certo e, portanto, o fim certo deixa de
existir. Nisto não há compreensão, não há raiva transcendente. A raiva deve
ser estudada com tolerância e compreendida; não deve ser superada através
de meios violentos. A raiva pode ser o resultado de muitas causas e, sem as
compreendermos, não há como lhe escapar.

Criámos o inimigo, o bandido, e tornarmo-nos esse inimigo não acaba de
forma alguma com a inimizade. Temos de entender a causa da inimizade e
deixar de a alimentar através dos pensamentos, sentimentos e ações. É uma
tarefa árdua que exige constante autoperceção e uma flexibilidade
inteligente, pois aquilo que somos é o que a sociedade e o Estado são. O
inimigo e o amigo resultam do nosso pensamento e ação. Somos
responsáveis por criar a inimizade; portanto, é mais importante estarmos
cientes dos nossos pensamentos e ações do que preocupados com o inimigo
e o amigo, pois pensar de modo correto põe fim à divisão. O amor
transcende o amigo e o inimigo.



— 7 —

A raiva individual é um processo histórico

Vemos o mundo do ódio fazer a sua colheita no presente. Este mundo de
ódio foi criado pelos nossos pais, pelos antepassados deles e por nós.
Assim, a ignorância estende-se indefinidamente pelo passado. Não surgiu
por si só; é o resultado da ignorância humana, de um processo histórico.
Nós, enquanto indivíduos, cooperámos com os antepassados, os quais
iniciaram com os deles este processo de ódio, medo, ganância, e assim por
diante. Agora, como indivíduos, participamos neste mundo de ódio
enquanto, individualmente, nos entregarmos a ele.

— 8 —

O que você é, o mundo também é

O mundo é uma extensão de nós. Se, enquanto indivíduos, desejarmos
destruir o ódio, enquanto indivíduos, temos de deixar de odiar. Para destruir
o ódio, devemos dissociar-nos do ódio em todas as suas formas grosseiras e
subtis, pois, enquanto estivermos envolvidos nele, faremos parte desse
mundo de ignorância e medo. Então, o mundo é uma extensão de nós
mesmos, duplicados e multiplicados. O mundo não existe separado do
indivíduo. Pode existir enquanto ideia, Estado ou organização social, mas
para executar essa ideia, para fazer funcionar essa organização social ou
religiosa, tem de existir o indivíduo. A ignorância, a ganância e o medo
mantêm a estrutura de ignorância, ganância e ódio. Se o indivíduo mudar,
poderá afetar o mundo do ódio, da ganância, e assim por diante?... O mundo
é uma extensão de nós desde que sejamos irrefletidos, envoltos em
ignorância, ódio e ganância, mas quando somos sinceros, atenciosos e
percetivos, não só há uma dissociação das causas desagradáveis que criam
dor e tristeza, como também há plenitude e totalidade nessa compreensão.



— 9 —

As causas da raiva e da violência

Quais são as causas desta violência terrível, destrutiva e brutal em todo o
mundo? Gostava de saber se já se colocou esta pergunta. Ou se o aceita
como inevitável, como parte da vida.

Cada um de nós na vida privada também é violento. Ficamos furiosos; não
gostamos que as pessoas nos critiquem, não toleramos interferências,
ficamos defensivos e, consequentemente, agressivos sempre que nos
apegamos a determinada crença de dogma – como quando adoramos a
nossa nacionalidade através do pano a que chamamos bandeira. Então, a
nível individual, na nossa vida secreta e privada, somos agressivos e
violentos, passando-se o mesmo exteriormente, no nosso relacionamento
com os outros. Quando somos ambiciosos, gananciosos e aquisitivos,
somos também exterior e coletivamente agressivos, violentos e destrutivos.

Pergunto-me por que razão isto acontece agora, neste período da história, e
por que motivo sempre aconteceu no passado? Houve tantas guerras, tantas
forças perturbadoras e destruidoras à solta no mundo; porquê? Não que
conhecer a causa e a razão liberte a mente da violência, mas é correto
investigarmos o motivo pelo qual os seres humanos foram tão violentos,
brutais, agressivos, cruéis e destruidores ao longo dos tempos – destruindo a
própria espécie. Se perguntar porquê, qual acha que é a razão? Tenha,
contudo, em conta que as explicações e as conclusões não eliminam, de
forma alguma, a violência. Iremos abordar a questão de nos libertarmos da
violência, mas primeiro temos de perguntar por que razão estas reações
violentas existem.
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Causas biológicas herdadas

Penso que uma das razões é o instinto, herdado ao longo dos tempos, que
deriva dos animais. Já vimos cães ou touros a lutar – os mais fortes a lutar
com os mais fracos. Os animais são agressivos e violentos por natureza e, à
medida que nós, seres humanos, evoluímos a partir deles, também
herdámos esse ódio e violência agressivos, que existem em situações de
direitos territoriais – direitos sobre um pedaço de terra – ou sexuais, tal
como no animal. Esta é uma das causas.
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Causas sociais e ambientais

Outra causa é o meio ambiente – a sociedade em que vivemos, a cultura na
qual fomos criados e a educação que recebemos. Somos compelidos pela
sociedade a ser agressivos – cada homem a lutar por si mesmo, querendo
posição, poder e prestígio. A sua preocupação é consigo. Embora também
possa estar preocupado com a família, com o grupo, com a nação, e assim
por diante. Essencialmente, está preocupado com ele. Pode trabalhar através
da família, do grupo ou da nação, mas coloca-se sempre em primeiro lugar.
Assim, a sociedade na qual vivemos contribui para essa violência – este é o
comportamento que nos impõe. Para sobrevivermos, diz-se, temos de ser
agressivos, de lutar. Portanto, o meio ambiente tem uma importância
extraordinária enquanto causa de violência, e esta sociedade é produto de
todos os seres humanos; fomos nós que a gerámos.
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A causa principal da raiva é a procura psicológica da segurança



Mas a causa principal de violência, penso, é cada um de nós estar, interior e
psicologicamente, em busca de segurança. Em cada um de nós, o desejo de
segurança psicológica, aquele sentimento interior de estarmos em
segurança, projeta a procura exterior por segurança. Interiormente, cada um
quer estar seguro, ter certezas. É por isso que temos estas leis matrimoniais,
para podermos possuir uma mulher, ou um homem, e termos, assim,
segurança no relacionamento. Se esse relacionamento for atacado, tornamo-
nos violentos, o que corresponde à busca psicológica, à exigência interior
de estarmos certos do nosso relacionamento perante qualquer coisa. Mas
não existem certezas, ou segurança, em nenhum relacionamento.
Interiormente, psicologicamente, gostaríamos de estar seguros, mas a
segurança permanente não existe. A sua mulher ou o seu marido pode
voltar-se contra si; ou a sua propriedade pode ser-lhe retirada numa
revolução.
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Ordem universal exterior e interior

Primeiro, deve existir uma ordem exterior, e não pode haver ordem sem
uma linguagem universal e um planeamento para toda a humanidade, o que
significa o fim das nacionalidades. Depois, interiormente, a mente deve
libertar-se de todas as fugas para enfrentar o facto daquilo que é. Será que
posso olhar para o facto de ser violento sem dizer: «Não devo ser violento»,
sem o condenar ou justificar – olhar apenas para o facto de ser violento?

— 14 —

Revolta, exércitos



Obviamente, há revolta dentro do padrão da sociedade. Algumas revoltas
são respeitáveis; outras, não; mas estão dentro do âmbito da sociedade,
dentro dos limites da barreira social. E, sem dúvida, uma sociedade baseada
na inveja, na ambição, na crueldade e na guerra, tem de esperar revolta em
si mesma. Afinal, quando vamos ao cinema, vemos muita violência.
Verificaram-se duas guerras mundiais, representando uma violência total.
Uma nação que mantém um exército é destrutiva para os próprios cidadãos.
Por favor, ouçam isto. Nenhuma nação é pacífica se tiver um exército,
independentemente de ser defensivo ou ofensivo. Um exército é, ao mesmo
tempo, ofensivo e defensivo; não produz um estado de paz. No instante em
que uma cultura estabelece e mantém um exército, está a destruir-se.

Isto é um facto histórico.
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Delinquência juvenil

Encorajam-nos a sermos competitivos, ambiciosos e bem-sucedidos. A
competição, a ambição e o sucesso são os deuses de uma sociedade
particularmente próspera como esta, e o que esperamos? Queremos que a
delinquência juvenil se torne respeitável, só isso. Não abordamos as raízes
do problema – parar com este processo de guerra, de manutenção de um
exército, de sermos ambiciosos, de incentivarmos a competição. Estas
coisas, que estão enraizadas no nosso coração, são as cercas da sociedade
dentro da qual há revoltas contínuas por parte de jovens e velhos. O
problema não é apenas o da delinquência juvenil, ele envolve toda a nossa
estrutura social, e não terá resposta enquanto você e eu não sairmos
totalmente da sociedade – uma sociedade que representa a ambição, a
crueldade, o desejo de termos sucesso, de sermos alguém, de estarmos no
topo. Todo esse processo é, essencialmente, uma busca egocêntrica pela
realização, só que se tornou respeitável.
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Será que adoramos o competidor assassino e, assim, criamos raiva?

Como adoramos um homem de sucesso! Como condecoramos um homem
que mata milhares! E existem também todas as divisões da crença, do
dogma – os cristãos, os hindus, os budistas e os muçulmanos. Estas são as
coisas que provocam os conflitos. Mas quando procuramos lidar com a
delinquência juvenil mantendo as crianças em casa, disciplinando-as,
colocando-as no exército, ou recorrendo às várias soluções oferecidas pelos
psicólogos e reformadores sociais, estamos, sem dúvida, a lidar
superficialmente com um problema fundamental. Porém, temos medo de
abordar as questões fundamentais, porque isso tornar-nos-ia impopulares.
Seríamos considerados comunistas, ou sabe Deus o quê, e os rótulos
parecem ter uma importância extraordinária para a maior parte de nós. Quer
seja na Rússia, na Índia ou aqui, o problema é essencialmente o mesmo, e
só quando a mente compreender toda esta estrutura social é que
encontraremos uma abordagem diferente para o problema. Então,
estabeleceremos talvez uma paz real, e não a paz espúria dos políticos.
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Tédio e interesse
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Serão as causas outra forma de fuga?

Tornar-se assistente social, político ou religioso – é isso? Como não tem
mais nada para fazer, torna-se um reformador! Se não tem nada para fazer,
se está aborrecido, porque não ficar aborrecido? Porque não ser isso? Se
está triste, fique triste. Não tente encontrar forma de escapar disso, porque
estar aborrecido tem um significado imenso, e se o conseguir entender, viva
com ele. Se diz: «Estou aborrecido, portanto, vou fazer outra coisa», tenta
apenas escapar do tédio, e como a maioria das nossas atividades são fugas,
causa mais danos socialmente e de várias outras formas. O mal é maior
quando fugimos do que quando somos o que somos e permanecemos como
tal. A dificuldade está em permanecermos com isso sem fugir. Como a
maioria das nossas atividades são um processo de fuga, é imensamente
difícil pararmos de fugir e encararmos o que se passa. Portanto, fico feliz se
está de facto aborrecido e diz: «Ponto final, vamos ficar aqui, vamos olhar
para isto. Por que razão deveria fazer alguma coisa?»
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Por que razão está aborrecido?

Se está aborrecido, porque está aborrecido? O que é isso a que chamamos
tédio? Porque não se interessa por nada? Deve haver razões e causas que o
tornaram indiferente: sofrimentos, fugas, crenças, uma atividade incessante



tornaram-lhe a mente entorpecida e o coração inflexível. Se descobrir
porque está aborrecido, porque não tem interesse, resolveria certamente o
problema, não era? Então, o interesse despertado funcionaria. Se não está
interessado no motivo pelo qual está aborrecido, não se pode forçar a ficar
interessado por uma atividade apenas para fazer algo – como um esquilo às
voltas numa gaiola. Sei que esse é o tipo de atividade em que a maioria de
nós participa. Mas podemos descobrir interiormente, psicologicamente,
porque nos encontramos neste tédio absoluto. Conseguimos ver o motivo
pelo qual a maioria de nós está assim: esgotámo-nos emocional e
mentalmente; tentámos muitas coisas, muitas sensações, muitas diversões.
São tantas as experiências que nos tornámos desinteressados, cansados.
Juntamo-nos a um grupo, fazemos tudo o que esperam de nós, e depois
deixamo-lo. Passamos a outra coisa e experimentamo-la. Se falhamos com
um psicólogo, consultamos outro, ou o padre. Se falhamos ali, procuramos
outro professor, e assim por diante; continuamos sempre em movimento.
Este processo de esforço e desapego constantes é esgotante e, como todas as
sensações, em breve entorpece a mente.
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O tédio pode ser exaustão

Fizemos isso, passámos de sensação em sensação, de entusiasmo em
entusiasmo até ficarmos, de facto, exaustos. Agora, percebendo isso, não
prossiga; descanse. Fique sossegado. Deixe a mente reunir forças, não a
force. Tal como o solo se renova no inverno, também a mente, quando fica
sossegada, se renova. Mas é difícil deixá-la em silêncio, deixá-la descansar
depois de tudo isto, porque a mente quer fazer algo o tempo todo. Quando
chegamos ao ponto em que nos permitimos ser realmente como somos –
aborrecidos, feios, hediondos ou o que for –, então, existe a possibilidade de
lidarmos com isso.

O que acontece quando aceita algo, aquilo que é? Quando aceita que é o
que é, onde está o problema? Só existe um problema quando não aceitamos



uma coisa como ela é e queremos transformá-la – o que não significa que
esteja a defender o contentamento, pelo contrário. Se aceitarmos o que
somos, vemos o que temíamos, aquilo a que chamamos tédio, desespero ou
medo, sofreu uma mudança completa. Há uma transformação completa
naquilo de que tínhamos medo.
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Estará o nosso interesse em algo assente apenas na recompensa?

O que queremos dizer com interesse? Porque existe esta mudança de
interesse para tédio? O que significa interesse? Estamos interessados
naquilo que nos agrada, que nos gratifica, não é? Não será o interesse um
processo de aquisição? Não estaríamos interessados numa coisa se não
obtivéssemos algo dela, pois não? Existe um interesse sustentado enquanto
estivermos a adquirir; a aquisição é interesse, não é? Tentamos obter
satisfação a partir de tudo aquilo com que entramos em contacto, e quando
acabamos de usar essas coisas, ficamos naturalmente aborrecidos. Toda a
aquisição é uma forma de tédio, de cansaço. Queremos uma mudança de
brinquedos, e assim que perdemos o interesse num, voltamo-nos para o
outro, e há sempre um brinquedo novo para onde nos virarmos. Voltamo-
nos para algo para adquirir; há aquisição no prazer, no conhecimento, na
fama, no poder, na eficiência, em se ter uma família, e assim por diante.
Quando não há mais nada para adquirir numa religião, num salvador,
perdemos o interesse e voltamo-nos para outro. Alguns adormecem numa
organização e nunca mais acordam, e os que acordam adormecem de novo
juntando-se a outra. Este movimento aquisitivo tem o nome de expansão do
pensamento, progresso.

«O interesse é sempre aquisição?»

Está, na verdade, interessado em algo que não lhe dê alguma coisa, quer
seja uma peça, um jogo, uma conversa, um livro ou uma pessoa? Se uma
pintura não lhe der algo, passa adiante; se uma pessoa não o estimular ou



perturbar de alguma forma, se não houver prazer ou dor num
relacionamento específico, perde o interesse e fica aborrecido. Nunca o
notou?

«Sim, mas nunca encarei o assunto dessa maneira.»

Você não teria vindo aqui se não quisesse algo. Quer livrar-se do tédio, mas
como não lhe posso dar essa liberdade, fica novamente aborrecido. Mas se
conseguirmos entender juntos o processo da aquisição, do interesse e do
tédio, então, talvez haja liberdade. A liberdade não pode ser adquirida, se a
adquiríssemos, em breve ficaríamos fartos dela. A aquisição não entorpece
a mente? A aquisição, positiva ou negativa, é um fardo. Assim que
adquirimos algo, perdemos o interesse. Quando tentamos possuir algo,
estamos alerta, interessados, mas a posse é tédio. Podemos querer possuir
mais, mas a busca por mais é apenas um movimento em direção ao
aborrecimento. Experimentamos várias formas de aquisição e, enquanto
houver esforço para adquirir, há interesse, mas a aquisição tem sempre um
fim; portanto, há sempre tédio. Não é isso que tem acontecido?

— 5 —

A renovação reside entre os pensamentos

A dificuldade é a mente ficar em silêncio, pois está sempre preocupada,
atrás de algo, a adquirir ou a negar, a procurar e a encontrar. A mente nunca
está parada, está em movimento contínuo. O passado, ofuscando o presente,
cria o próprio futuro. É um movimento no tempo, e quase nunca há
intervalo entre os pensamentos. Um pensamento segue outro, sem pausas, e
a mente está sempre a ser afinada e, portanto, a desgastar-se. Se um lápis
estiver sempre a ser afiado, em breve, não sobrará nada. Da mesma forma, a
mente usa-se constantemente e fica exausta. A mente tem medo de acabar,
mas viver é terminar dia após dia; é a morte de toda a aquisição, das
memórias, das experiências, do passado.
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Autopiedade, tristeza, sofrimento

— 1 —

O que é a tristeza?

O homem tentou ultrapassar a tristeza de muitas maneiras – através da
adoração, da fuga, da bebida, do entretenimento –, mas esta está sempre lá.
A tristeza deve ser compreendida como compreenderíamos qualquer outra
coisa. Não a negue, não a suprima, não a tente ultrapassar, em vez disso,
entenda-a, veja o que é. O que é a tristeza? Sabe o que é a tristeza?
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A tristeza é solidão

Tristeza é quando perde alguém que pensa que ama; quando não se
consegue realizar total e completamente; quando lhe são negadas
oportunidades, capacidades; quando se quer realizar e não há como o fazer;
e quando é confrontado pela sua solidão absoluta, o vazio. E a tristeza vem
carregada de autopiedade. Sabe o que é «autopiedade»?

— 3 —

A autopiedade é um fator de tristeza



A autopiedade é quando nos queixamos, inconsciente ou conscientemente,
quando nos compadecemos de nós. É quando dizemos: «Considerando o
modo como estou colocado, não posso fazer nada contra o ambiente no qual
me encontro.» É quando nos consideramos uma praga e lamentamos a sorte.
Então, há tristeza.

Para compreendermos a tristeza, primeiro, temos de estar cientes desta
autopiedade. É um dos fatores da tristeza. Quando alguém morre, ficamos
para trás e percebemos o quão sozinhos estamos. Ou, se alguém morre,
ficamos sem dinheiro e sentimo-nos inseguros. Vivemos apoiados nos
outros e começamos a queixar-nos, a ter pena de nós. Isso é um facto, tal
como estarmos sozinhos, é o que existe. Olhe para a autopiedade, mas não
tente ultrapassá-la, não a negue nem diga: «O que devo fazer com isto?» O
facto é: existe autopiedade e você está sozinho. Consegue ver isso sem o
comparar com a extraordinária segurança que sentia ontem, quando tinha
esse dinheiro, essa pessoa ou essa capacidade, o que for? Olhe para a
situação. Então, verá que a autopiedade não tem qualquer lugar ali.
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A tristeza da solidão

Um dos fatores da tristeza é a extraordinária solidão do homem. Podemos
ter companheiros, deuses, muitos conhecimentos, ser sobremaneira ativos
socialmente… e, ainda assim, essa solidão permanece. Então, o homem
procura encontrar significado na vida e inventa um. Mas a solidão persiste.
Será que consegue olhar para ela sem qualquer comparação, vê-la tal como
é, sem tentar fugir dela, sem tentar encobri-la ou escapar-lhe? Então, verá
que a solidão se torna algo diferente.
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A solidão é tristeza: afirmar-se sozinho é liberdade

O homem deve estar sozinho. Não estamos sozinhos. Somos o resultado de
mil influências, mil condicionamentos, heranças psicológicas, propaganda,
cultura. Não estamos sozinhos e, portanto, somos seres humanos em
segunda mão. Quando alguém está sozinho, totalmente sozinho, sem
pertencer a nenhuma família, embora possa ter uma, sem pertencer a
nenhuma nação, a nenhuma cultura ou a nenhum compromisso específico,
existe a sensação de ser um estranho – alheio a qualquer forma de
pensamento, ação, família e nação. E só aquele que está completamente
sozinho é inocente. É esta inocência que liberta a mente da tristeza.
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Essas lágrimas são por si, ou por aquele que morreu?

Sente a tristeza com tanta força e urgência como se fosse uma dor de
dentes? Quando temos uma dor de dentes, agimos – vamos ao dentista. Mas
quando há tristeza, fugimos dela por meio de uma explicação, da crença, da
bebida, e assim por diante. Agimos, mas a nossa ação não é uma ação que
liberte a mente da tristeza, pois não?

«Não sei o que fazer, e é por isso que estou aqui.»

Antes de poder saber o que fazer, será que não deveria descobrir o que é, na
realidade, a tristeza? Não formou uma ideia, um julgamento? Obviamente, a
fuga, a avaliação e o medo impedem que a sinta diretamente. Quando
sofremos de dor de dentes, não formamos ideias e opiniões sobre ela; temo-
la e agimos. Mas aqui não há ação, imediata ou remota, porque não estamos
de facto a sofrer. Para sofrermos e entendermos o sofrimento, temos de
olhar para ele sem fugir.



«O meu pai foi-se para sempre e, portanto, sofro. O que devo fazer para ir
além dos limites do sofrimento?»

Sofremos porque não vemos a verdade do sofrimento. Isso e a nossa
conceção sobre o facto são distintos, conduzindo-nos em duas direções. Se
lhe posso perguntar, está preocupado com o facto, com a realidade, ou
apenas com a ideia de sofrimento?

«Não está a responder, senhor», insistiu ele. «O que devo fazer?»
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Liberdade do veneno da autopiedade

Quer escapar do sofrimento ou libertar-se dele? Se pretende apenas escapar,
um comprimido, uma crença, uma explicação ou uma diversão podem
«ajudar», com as consequências inevitáveis da dependência, do medo, e
assim por diante. Mas se deseja libertar-se da tristeza, tem de parar de fugir
e ter noção dela sem julgamento, sem escolha; deve observá-la, aprender
sobre ela, conhecer os seus meandros mais íntimos. Então, não terá medo
dela e deixará de haver o veneno da autopiedade. Com a compreensão da
tristeza vem a libertação da mesma. Para entendermos a tristeza, temos de a
experimentar de facto, e não uma ficção verbal da mesma.
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Então, como vivo a minha vida diária?

«Posso fazer apenas uma pergunta?», indagou um dos outros. «De que
forma devemos viver a nossa vida diária?»



Como se estivéssemos a viver apenas para aquele único dia, aquela única
hora.

«Como?»

Se tivesse apenas uma hora de vida, o que faria?

«Não faço ideia», respondeu ele ansiosamente.

Será que não organizaria o que é necessário exteriormente, os seus assuntos,
o testamento, e assim por diante? Não convocaria a família e os amigos e
pedir-lhes-ia perdão pelos danos que lhes possa ter provocado, perdoando-
os por qualquer dano que eles lhe pudessem ter causado a si? Não morreria
completamente para as coisas da mente, para os desejos e para o mundo? E
se isso pode ser feito para uma hora, também é possível para os dias e anos
que restam.

«Isso é realmente possível, senhor?»

Experimente e irá descobrir.
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Compreender o sofrimento

De que serve perguntar se há felicidade quando estou a sofrer? Poderei
compreender o sofrimento? Esse é o meu problema, e não como ser feliz.
Estou feliz quando não estou a sofrer, mas no momento em que fico
consciente dele não há felicidade… Portanto, tenho de compreender o que é
o sofrimento. Será que consigo percebê-lo quando parte da minha mente
foge em busca da felicidade, procurando uma saída deste tormento? Então,
se quiser entender o sofrimento, não deverei ser completamente uno com
ele, não o rejeitar, não o justificar, não o condenar, não o comparar, mas
estar com ele e entendê-lo?



A verdade do que é a felicidade virá se eu souber ouvir. Preciso saber ouvir
o sofrimento; se conseguir ouvi-lo, consigo ouvir a felicidade, porque é isso
que sou.
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O sofrimento é sofrimento: o cérebro e a dor de todos são iguais

Será o seu sofrimento enquanto indivíduo diferente do meu ou do
sofrimento de um homem na Ásia, na América ou na Rússia? As
circunstâncias e os incidentes podem variar, mas, em essência, o sofrimento
de outro homem é o mesmo que o meu e o seu. Sofrimento é sofrimento,
sem dúvida, e não seu ou meu. O prazer não é o seu prazer ou o meu prazer
– é o prazer. Quando tem fome, não é apenas a sua fome, mas também a
fome de toda a Ásia. Quando é movido pela ambição, quando é implacável,
essa é a mesma crueldade que move o político, o homem do poder, quer
seja na Ásia, na América ou na Rússia.

É a isso que nos opomos. Não vemos que somos todos uma só humanidade,
presos em diferentes esferas da vida, em diferentes zonas. Quando ama
alguém, esse amor não é seu. Se for, torna-se tirânico, possessivo, ciumento,
ansioso e violento. Do mesmo modo, o sofrimento é sofrimento; não é seu
nem meu. Não o estou a tornar em algo impessoal, nem a transformar em
algo abstrato. Quando alguém sofre, sofre. Quando um homem não tem
comida, roupa ou abrigo, ele sofre, quer viva na Ásia ou no Ocidente. As
pessoas que estão agora a ser mortas ou feridas – os vietnamitas e os
americanos – estão a sofrer. Compreender este sofrimento – que não é seu
nem meu, não é impessoal nem abstrato, mas real e sentido por todos –
exige muita penetração e entendimento. E o fim deste sofrimento trará
naturalmente a paz, não apenas no interior, mas também a níve exterior.
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Ciúme, possessividade, inveja

— 1 —

Pensar que somos donos de um ser humano faz-nos sentir importantes

O ciúme é uma das formas de segurar o homem ou a mulher, não é? Quanto
mais ciúmes temos, maior o sentimento de posse. Possuir algo deixa-nos
felizes; dizer que algo, mesmo um simples cão, é exclusivamente nosso faz-
nos sentir seguros e confortáveis. Sermos exclusivos na nossa posse dá-nos
uma garantia e uma certeza sobre nós mesmos. Possuir algo torna-nos
importantes, e é a essa importância que nos apegamos. Pensar que
possuímos, não um lápis ou uma casa, mas um ser humano, faz-nos sentir
fortes e estranhamente satisfeitos. A inveja não surge por causa do outro,
mas devido ao nosso próprio valor e importância.

«Mas eu não sou importante, não sou ninguém; o meu marido é tudo o que
tenho. Nem sequer os meus filhos contam.»

Todos temos uma única coisa apenas à qual nos apegamos, embora esta
assuma formas diferentes. Apegamo-nos ao marido, outros aos filhos e
outros ainda a alguma crença, mas a intenção é a mesma. Sem o objeto ao
qual nos apegamos, sentimo-nos irremediavelmente perdidos, não é? Temos
medo de nos sentirmos sozinhos. Esse medo é ciúme, ódio, dor. Não há
muita diferença entre a inveja e o ódio.

— 2 —

O ciúme não é amor



«Mas nós amamo-nos.»

Então, como pode ter ciúmes? Nós não amamos, e essa é a parte triste. Está
a usar o marido, tal como ele a si, para ser feliz, para ter um(a)
companheiro(a), para não se sentir sozinho(a); pode não possuir muito, mas,
pelo menos, tem alguém com quem estar. É a esta necessidade e uso mútuos
que chamamos amor.

«Mas isso é terrível.»

Não é terrível, apenas nunca olhamos para lá. Chamamos-lhe terrível,
damos-lhe um nome e desviamos rapidamente o olhar – e é isso que está a
fazer.

«Eu sei, mas não quero olhar. Quero continuar como estou, mesmo que isso
signifique ter ciúmes, porque não consigo ver mais nada na vida.»

Se visse outra coisa, deixaria de sentir ciúmes do marido. Contudo, apegar-
se-ia à outra coisa, como agora se apega ao marido, e também ficaria com
ciúmes disso. Você quer encontrar um substituto para o marido, e não
libertar-se do ciúme. Somos todos assim – antes de desistirmos de uma
coisa, queremos ter absoluta certeza de outra. Só quando estamos
completamente inseguros é que não há lugar para a inveja. Há inveja
quando há uma certeza, quando sentimos que temos alguma coisa. A
exclusividade é esse sentimento de certeza; possuir é ser invejoso, e a
propriedade gera ódio. Odiamos o que possuímos, e isso é demonstrado
através do ciúme. Onde há possessão, nunca pode haver amor; possuir é
destruir o amor.

— 3 —

O apego à reputação, a coisas, a uma pessoa, causa dor



A cultura atual é baseada na inveja, na aquisitividade… O sucesso é
perseguido de diferentes maneiras – como artista, empresário, aspirante
religioso. Tudo isto é uma forma de inveja, mas só quando esta se torna
angustiante e dolorosa é que nos tentamos livrar dela. Enquanto for
compensadora e prazenteira, é parte aceite da nossa natureza. Não vemos
dor neste prazer. O apego dá-nos prazer, mas também gera ciúme e dor, e
não é amor. Nesta área de atividade, vivemos, sofremos e morremos. Só
quando a dor desta ação egocêntrica se torna insuportável é que lutamos
para a romper.

«Acho que compreendo vagamente tudo isso, mas o que devo fazer?»

Antes de considerar o que fazer, vamos ver qual é o problema. Qual é o
problema?

«Sinto-me torturado pelo ciúme e quero libertar-me dele.»

Quer libertar-se da dor do ciúme, mas será que não se deseja apegar ao
prazer peculiar que vem com a posse e o apego?

«Claro que quero. Não espera que eu renuncie a todas as minhas posses,
pois não?»

Não estamos preocupados com a renúncia, mas sim com o desejo de
possuir. Queremos possuir pessoas e coisas, apegamo-nos a crenças e a
esperanças. Porque existe este desejo de possuir coisas e pessoas, este
apego ardente?

«Não sei, nunca pensei nisso. Parece natural ter inveja, mas tornou-se um
veneno, um fator violentamente perturbador na minha vida.»

Precisamos de certas coisas: comida, roupas, abrigo, e assim por diante,
mas estas são usadas para a satisfação psicológica, o que gera vários outros
problemas. Do mesmo modo, a dependência psicológica das pessoas
desenvolve ansiedade, ciúme e medo.

«Suponho que, nesse sentido, dependo de certas pessoas. São uma
necessidade compulsiva e, sem elas, estaria totalmente perdida. Se não



tivesse o meu marido e os meus filhos, acho que enlouqueceria lentamente,
ou ligar-me-ia a outra pessoa. Mas não vejo o que há de errado com o
apego.»

Não estamos a dizer que está certo ou errado, estamos a considerar a sua
causa e efeito. Não estamos a condenar ou a justificar a dependência. Mas
por que razão dependemos psicologicamente do outro?

«Sei que sou dependente, mas não pensei nisso. Assumi como certo que
toda a gente depende de outrem.»

— 4 —

A dependência física não é dependência psicológica

É claro que somos fisicamente dependentes uns dos outros, e sempre
seremos, o que é natural e inevitável. Mas, enquanto não entendermos a
nossa dependência psicológica do outro, não acha que a dor do ciúme
continuará? Então, porque existe esta necessidade psicológica do outro?

«Preciso da minha família porque os amo. Se não os amasse, não me
importaria…»

Quer manter o prazer do apego e livrar-se da dor do mesmo. Será isso
possível?

«Porque não?»

O apego implica medo, não é? Você tem medo do que é ou do que será se o
outro o deixar ou morrer e sente-se apegado por causa desse medo.
Enquanto estiver ocupado com o prazer do apego, o medo está escondido,
trancado, mas, infelizmente, está sempre lá e, até estar livre desse medo, a
tortura do ciúme continuará.



— 5 —

Subir ao topo

Sabe o que é a vida? Esta estende-se desde o momento em que nascemos
até ao momento em que morremos, e talvez mais além. A vida é um todo
vasto e complexo; é como uma casa onde tudo acontece ao mesmo tempo.
Amamos e odiamos, somos gananciosos, invejosos e, ao mesmo tempo,
sentimos que não o deveríamos ser. Somos ambiciosos e nessa esteira da
ansiedade, do medo e da crueldade há frustração ou sucesso. Todavia, mais
cedo ou mais tarde, surge a sensação de que é tudo uma futilidade. Existem
também os horrores e a brutalidade da guerra e a paz através do terror. Há
nacionalismos, soberania, a apoiar a guerra, e há morte no fim da estrada da
vida ou em qualquer lugar ao longo da mesma. Existe a busca por Deus,
com as suas crenças contraditórias e as disputas entre religiões organizadas.
Há a luta para obtermos e mantermos o emprego, há o casamento, os filhos,
as doenças e o domínio da sociedade e do Estado. A vida é tudo isto e muito
mais, e nós somos atirados para esta confusão. Geralmente, afundamo-nos
nela, infelizes e perdidos, mas se sobrevivermos, subindo ao topo,
continuamos a fazer parte da confusão. É a isto que chamamos vida: uma
luta e tristeza eternas, com uma pitada de alegria de vez em quando. Quem
lhe vai ensinar tudo isto? Ou melhor, como vai aprender sobre a vida?
Mesmo que tenha capacidade e talento, está limitado pela ambição, pelo
desejo de fama, com as suas frustrações e tristezas. Tudo isto é vida, não é?
E ir além de tudo isto também é vida.

— 6 —

A fama cruel

Este é o ponto. Toda a gente diz que devemos construir o nosso caminho na
vida, e que está cada um por si, quer seja em nome dos negócios, da religião



ou do país. Quer tornar-se famoso, e o mesmo deseja o seu vizinho e o
vizinho dele, bem como todos os outros, do mais alto ao mais baixo na
escala. Então, construímos uma sociedade baseada na ambição, na inveja e
na aquisitividade, na qual cada homem é inimigo de outro, e somos todos
«educados» para nos conformarmos com essa sociedade em desintegração,
para nos encaixarmos no seu enquadramento cruel.

«Mas o que devemos fazer?», perguntou o segundo. «Parece-me que nos
devemos conformar com a sociedade ou ser destruídos. Existe maneira de
sairmos disto, senhor?”

No momento, é «educado» para se encaixar nesta sociedade; as suas
capacidades são desenvolvidas para lhe permitir ganhar a vida dentro do
padrão. Os seus pais, os seus educadores, o seu Governo, estão todos
preocupados com a sua eficiência e segurança financeira, não estão?

Sim, eles querem que você seja um «bom cidadão», o que significa ser
respeitosamente ambicioso, eternamente aquisitivo e que se entregue àquela
crueldade socialmente aceite, chamada competição, para que você e eles
possam estar seguros. É isso que constitui ser-se o chamado bom cidadão;
mas será isso uma coisa boa ou algo muito mau?... O amor implica – não é?
– que aqueles que são amados sejam deixados totalmente livres para
crescerem na sua plenitude, para serem algo maior do que meras máquinas
sociais. O amor não obriga, nem abertamente nem através da ameaça subtil
de deveres e responsabilidades.

— 7 —

Será o dever amor?

Aquilo a que os pais chamam dever não é amor, é uma forma de compulsão,
mas a sociedade apoia os pais, pois o que eles estão a fazer é muito
respeitável… Eles consideram necessário que o filho se conforme com a



sociedade, que seja respeitável e esteja seguro. A isto chama-se amor. Mas
será amor? Ou será o medo envolto na palavra «amor»?

— 8 —

A ambição é inveja, divisão e guerra

As pessoas mais velhas dizem que você, a próxima geração, deve criar um
mundo diferente, mas não falam a sério. Pelo contrário, com muita reflexão
e cuidado, tratam de o «educar» para se adaptar ao padrão antigo, com
algumas modificações. Embora possam falar de modo muito diferente, os
professores e os pais, apoiados pelo Governo e pela sociedade em geral,
certificam-se de que você seja educado para se adaptar à tradição, para
aceitar a ambição e a inveja como o modo natural de vida. Não se
preocupam com um novo modo de vida, e é por isso que o próprio educador
não está a ser corretamente educado. A geração mais velha criou este
mundo de guerra, de antagonismos e de divisão entre os homens, e a nova
geração segue os seus passos com diligência.

«Mas nós queremos ser corretamente educados, senhor. O que devemos
fazer?»

Antes de mais, veja claramente um facto simples: nem o Governo, nem os
seus professores atuais nem os seus pais se preocuparam em educá-lo
corretamente. Se o tivessem feito, o mundo seria bem diferente, e não
haveria guerras. Portanto, se quer ser educado corretamente, tem de o fazer
você e, quando crescer, garanta que os seus filhos serão educados
corretamente.

«Mas como nos podemos educar corretamente? Precisamos de alguém que
no ensine.»

Tem professores para o instruir em matemática, literatura, e assim por
diante, mas a educação é algo mais profundo e amplo do que a mera recolha



de informações. A educação é o cultivo da mente para que a ação não seja
egocêntrica; é aprender ao longo da vida de forma a derrubar os muros que
a mente constrói para se manter segura e a partir dos quais surge o medo
com todas as complexidades. Para ser educado corretamente, tem de estudar
muito e não ser preguiçoso. Tem de ser bom em jogos, não para vencer o
outro, mas para se divertir. Coma de forma correta e mantenha-se em forma.
Deixe a mente alerta e pronta para lidar com os problemas da vida, não
como hindu, comunista ou cristão, mas como um ser humano. Para ser
educado corretamente, precisa de se compreender a si; tem de continuar a
aprender sobre si. Quando paramos de aprender, a vida torna-se feia e triste.
Sem bondade e amor, não somos educados corretamente.
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Desejo e saudade

— 1 —

A dor no desejo é o medo da frustração

Para a maioria de nós, o desejo é um grande problema – o desejo de
propriedade, de posição, de poder, de conforto, de imortalidade, de
continuidade, de sermos amados, de termos algo permanente, satisfatório,
duradouro, algo que esteja além do tempo. Agora, o que é o desejo? O que é
esta coisa que nos incita e cativa? Isto não significa que devemos ficar
satisfeitos com o que temos ou com o que somos, simplesmente o oposto do
que queremos. Estamos a tentar ver o que é desejo, e se pudermos abordá-lo
com cuidado, hesitantes, acho que provocaremos uma transformação, a qual
não será a mera substituição de um objeto de desejo por outro. Mas é isto
que entendemos geralmente por «mudança», não é? Sentindo-nos
insatisfeitos com um objeto específico de desejo, encontramos um
substituto. Movemo-nos eternamente de um objeto de desejo para outro, o
qual consideramos mais elevado, mais nobre, mais refinado. Contudo, por
mais refinado que seja, o desejo ainda é desejo, e neste movimento do
desejo há uma luta sem fim, o conflito dos opostos.

Então, não será importante descobrir o que é o desejo e se este pode ser
transformado?... E será que posso dissolver esse centro do desejo – não um
desejo específico, um apetite ou desejo em particular, mas toda a estrutura
do desejo, do anseio, da esperança, na qual há sempre o medo da
frustração? Quanto mais frustrado fico, mais força dou ao «eu». Enquanto
houver esperança e anseio, existirá o pano de fundo do medo, o qual, mais
uma vez, fortalece esse centro…

Além das necessidades físicas, qualquer forma de desejo – por grandeza,
pela verdade, pela virtude – torna-se um processo psicológico através do



qual a mente constrói a ideia do «eu» e se fortalece no centro.

— 2 —

Siga o movimento do desejo

O desejo significa a compulsão de satisfazer apetites de vários tipos, os
quais exigem ação – o anseio pelo sexo ou por se tornar um grande homem,
o desejo de possuir carro…

Então, o que é o desejo? Vemos uma bela casa, um carro atraente ou um
homem com poder, posição, e gostaríamos de ter essa casa, de ser aquele
homem de posição ou de conduzir por entre aplausos. Como surge esse
desejo? Primeiro, há a perceção visual, a visão da casa. O «você» vem mais
tarde. A visualização da casa é uma atração visual – a atração de uma linha,
a beleza de um carro, a cor e, depois, essa perceção.

Por favor, siga isto. É você quem o está a fazer, e não eu. Estou a fornecer
as palavras, a explicar, mas é você quem o está a fazer. Estamos a partilhar
esta coisa. Você não está apenas a ouvir o que o orador diz, está a observar
o seu movimento do pensamento enquanto desejo. Não há divisão entre o
pensamento e a visão; eles são um único movimento. Entre o pensamento e
o desejo não há separação – falaremos disso a seguir.

— 3 —

O crescimento do desejo

Há, portanto, a visão, a perceção, que criam sensação; depois, há o toque; e,
a seguir, o desejo – de possuir – para dar continuidade a essa sensação. É
simples. Vejo uma mulher bela ou um homem bonito e depois surge o



prazer de ver, o qual exige continuidade. Então, acho que existe um
pensamento que nasce daqui, e quanto mais o pensamento pensa sobre esse
prazer, mais continuidade há desse prazer ou dor. Então, onde existe essa
continuidade, surge «eu» – quero, não quero. Isto é o que fazemos, o dia
todo, a dormir ou acordados.

Vemos, então, assim como o desejo surge. Perceção, contacto, sensação. A
seguir, damos continuidade a essa sensação, e essa continuidade da
sensação é o desejo. Não há nada de misterioso em relação ao desejo. No
entanto, o desejo torna-se muito complicado quando há uma contradição,
não no próprio desejo, mas no objeto através do qual se vai cumprir. Certo?
Quero ser um homem muito rico – ou seja, o meu desejo diz que devo ser
muito rico porque vejo pessoas com propriedades, um carro, e tudo o mais.
O desejo diz: «Tenho de ter, tenho de cumprir.»

— 4 —

O desejo deve ser compreendido, não sufocado

O desejo quer realizar-se em todas as direções; os objetos de realização são
muito atraentes, mas contradizem-se.

Então, vivemos, conformados, a lutar pela realização e sendo frustrados.
Essa é a nossa vida. E para encontrar Deus, as pessoas consideradas
religiosas, os santos, os papas, os monges, as freiras, as pessoas do serviço
social, dizem: «Tem de suprimir, tem de sublimar, tem de se identificar com
Deus para que o desejo desapareça; quando vir uma mulher, vire-lhe as
costas, não seja sensível a nada, nem à vida; não ouça música, não veja uma
árvore e, acima de tudo, não veja uma mulher!» Esta é a vida do homem
medíocre que é escravo da sociedade!

Sem compreensão – compreensão e não supressão – do desejo, o homem
nunca se libertará da conformidade ou do medo. Sabe o que acontece
quando suprime alguma coisa? O seu coração fica entorpecido! Já viu os



sannyasis, os monges, as freiras, as pessoas que fogem da vida? Quão
frígidos, duros, virtuosos e santos são, vivendo numa disciplina rigorosa!
Falam eternamente sobre o amor, enquanto interiormente estão a ferver; os
seus desejos nunca são realizados ou compreendidos; são seres mortos sob
uma capa de virtude!

O que estamos a dizer é algo completamente diferente… é preciso
descobrir, aprender, sobre o desejo – não o que fazer em relação a ele, mas
como não o estrangular.

— 5 —

Com a compreensão, o desejo acontece, mas não ganha raízes

O desejo cria contradição e a mente que está alerta não gosta de viver em
contradição, portanto, tenta livrar-se do desejo. Mas se a mente puder
entender o desejo sem tentar afastá-lo, sem dizer: «Este é um desejo melhor
e aquele é pior, vou manter este e descartar o outro»; se puder estar ciente
de todo o campo do desejo sem o rejeitar, sem escolher, sem condenar,
então verá que a mente se torna muito calma. Os desejos vêm, mas já não
têm impacto, já não têm grande importância, não criam raízes na mente
nem geram problemas. A mente reage – caso contrário, não estaria viva –,
mas a reação é superficial e não ganha raízes. É por isso que é importante
compreendermos todo este processo do desejo no qual a maior parte de nós
se encontra presa.

— 6 —

Será que podemos ter desejo sem ter de agir em relação a ele?



Para a maioria de nós, o desejo significa autoindulgência, auto-expressão:
desejo aquilo e tenho de o ter. Quer seja uma pessoa bonita, uma casa, ou
uma ideia, tenho de a ter. Porquê? Porque tem de surgir o «tenho de»? Por
que razão o desejo diz que tem de ter aquilo? Isso gera a agonia, a pulsão, o
impulso, as exigências de uma existência compulsiva. É simples e claro
porque existe esta insistência na autoexpressão, a qual é uma forma de
desejo. Na autoexpressão, no ser-se alguém, há um grande prazer porque
somos reconhecidos. As pessoas dizem: «Céus, sabem quem ele é?», e
todos esses disparates. Podemos dizer que isto não é apenas desejo, não é
apenas prazer, porque há algo ainda mais forte por trás do desejo. Mas não
podemos chegar aí sem compreender o prazer e o desejo. O processo ativo
do desejo e do prazer é aquilo a que chamamos ação. Quero algo, e trabalho
sem parar para o obter. Quero ser famoso como escritor ou pintor, e faço
tudo o que consigo imaginar para me tornar famoso. Geralmente, perco-me
pelo caminho e não sou reconhecido pelo mundo. Então, fico frustrado,
passo pela agonia e depois torno-me cínico ou assumo uma pretensão de
humildade, e o resto dessa parvoíce começa.

— 7 —

Porque estamos tão repletos de anseios?

Questionamo-nos: porque existe essa insistência de que o desejo seja
realizado? Se queremos um casaco, um fato, uma camisa, uma gravata ou
um par de sapatos, compramo-los – isso é uma coisa –, mas por trás deste
esforço persistente para nos realizarmos existe, sem dúvida, uma sensação
de completa inadequação, de solidão. Não consigo viver sozinho, não
consigo estar só porque sou insuficiente. O outro sabe mais do que eu, é
mais belo, mais intelectual, mais inteligente, mais isto e mais aquilo, e eu
quero ser todas essas coisas e muito mais. Porquê? Não sei se já colocou
esta pergunta a si mesmo. Se sim, e se para si não é apenas uma pergunta
teórica inteligente, então, irá encontrar a resposta…



Quero saber por que razão desejamos muitas coisas, ou uma coisa só.
Queremos ser felizes, encontrar Deus, sermos ricos, famosos, completos ou
emancipados, ou o que quer que isso possa significar – todas as coisas, um
desejo para o qual vamos acumulando. Queremos ter um casamento
perfeito, um relacionamento perfeito com Deus, e assim por diante. Porquê?
Antes de mais, isso indica a superficialidade da mente. E será que não
indica também a nossa sensação de solidão, de vazio?

— 8 —

O desejo em si mesmo não é o problema: o problema é o que fazemos em
relação a ele

Vamos considerar agora o desejo. Todos conhecemos o desejo que se
contradiz, que é torturado, que puxa em direções diferentes; a dor, a
turbulência, a ansiedade do desejo e a disciplina, o controlo. E, na eterna
batalha com o desejo, distorcemo-lo além de qualquer reconhecimento; mas
ele está lá, constantemente a ver, à espera, a insistir. Faça o que fizer,
sublimá-lo, fugir dele, negá-lo ou aceitá-lo, dar-lhe rédea solta – ele está
sempre lá. E sabemos que os professores religiosos e outros disseram que
devíamos não ter desejo, devíamos cultivar o desapego, estar livres do
desejo – o que é absurdo, porque o desejo precisa de ser entendido, não
destruído. Se destruir o desejo, poderá destruir a própria vida. Se perverter o
desejo, se o moldar, controlar, dominar, suprimir, poderá estar a destruir
algo extraordinariamente belo.
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Autoestima: sucesso e fracasso

— 1 —

Autoestima

Colocamo-nos a vários níveis e estamos constantemente a cair dessas
alturas. É das quedas que temos vergonha. A autoestima é a causa da nossa
vergonha, da nossa queda. É esta autoestima que deve ser compreendida, e
não a queda. Se não houver pedestal no qual se colocar, como pode haver
uma queda?

— 2 —

Você é o que é

Porque se colocou num pedestal chamado autoestima, dignidade humana,
ideal, e assim por diante? Se conseguir compreender isto, então, não haverá
vergonha do passado, pois este terá desaparecido. Você será o que é sem o
pedestal. Se o pedestal, a altura que o faz olhar para baixo ou para cima,
não estiver lá, então, você é aquilo que sempre evitou. É este evitar do
existe, do que somos, que gera confusão e antagonismo, vergonha e
ressentimento. Não precisa de me dizer nem a ninguém o que é, mas esteja
ciente daquilo que é, quer isso seja agradável ou desagradável. Viva com
isso sem justificação ou resistência; viva com isso sem o designar, pois o
próprio termo é uma condenação ou identificação. Viva com isso sem
medo, pois o medo impede a comunhão.



— 3 —

A ambição obscurece a clareza

Questionador: Senhor, qual é a função do pensamento na vida quotidiana?

Krishnamurti: A função do pensamento é ser razoável, pensar clara e
objetivamente, com eficiência e precisão. E não podemos pensar com
precisão, clareza e eficiência se estivermos presos à nossa vaidade pessoal,
ao nosso sucesso e à nossa realização.

— 4 —

A ambição é medo

O que fez a ambição no mundo? Muito poucos pensaram já sobre isso.
Quando alguém luta para estar acima de alguém, quando tentamos todos ter
sucesso, e ganhar, já alguma vez descobriu o que está nos seus corações? Se
olhar para o seu coração e observar o momento em que é ambicioso,
quando luta para ser alguém, espiritualmente ou no mundo, irá descobrir
que existe um grão de medo lá dentro. O homem ambicioso é o mais
assustado porque tem medo de ser o que é. Ele diz: «Se for o que sou, não
serei ninguém. Portanto, devo ser alguém, devo tornar-me engenheiro,
maquinista, magistrado, juiz ou ministro.»

— 5 —

Será o interesse o mesmo que ambição?



Questionador: Se alguém tem a ambição de ser engenheiro, será que isso
não significa que está interessado nessa profissão?

Krishnamurti: Você diria que estar interessado em algo é ambição?
Podemos dar qualquer significado à palavra ambição. A ambição, tal como
habitualmente a conhecemos, é o resultado do medo. Agora, se desde
criança estou interessado em ser engenheiro porque adoro a profissão, quero
construir casas bonitas, quero ter a melhor irrigação do mundo ou construir
as melhores estradas, isso significa que amo a profissão. Então, isso não é
ambição. Aí não há medo.

A ambição e o interesse são duas coisas diferentes. Estou interessado em
pintar, adoro fazê-lo, não quero competir com o melhor pintor ou o mais
famoso, adoro simplesmente pintar. Você pode ser melhor a pintar, mas eu
não me comparo consigo. Adoro o que estou a fazer quando pinto; isso, por
si só, é suficiente para mim.

— 6 —

Faça aquilo que ama

Não será, então, importante, quando somos jovens, quando estamos num
lugar como este, ajudar a despertar a inteligência para que encontremos a
nossa vocação, naturalmente? Se a encontrarmos e se for uma coisa
verdadeira, iremos amá-la a vida toda. Aí, não haverá ambição, competição
ou conflito, não haverá disputas entre as pessoas por posição ou prestígio e,
então, talvez, consigamos criar um mundo novo. Nesse mundo, todas as
coisas feias da velha geração deixarão de existir – as guerras, as
malvadezas, os deuses separatistas, os rituais que não significam
absolutamente nada, os governos, a violência. Num lugar deste tipo, a
responsabilidade do professor, e a nossa, é grande, porque podemos criar
um mundo novo, uma nova cultura, um novo modo de vida.



— 7 —

Se adora flores, seja um jardineiro

O que se passa no mundo é estarmos todos a lutar com alguém. Um homem
é inferior a outro. Não há amor, não há consideração, não há pensamento.
Cada homem quer tornar-se alguém. Um membro do parlamento quer
tornar-se líder do parlamento, ser primeiro-ministro, e assim por diante. Há
uma luta perpétua, e a nossa sociedade é uma luta constante de um homem
contra outro, na ambição de sermos alguma coisa. Os mais velhos
incentivam-nos a fazê-lo. Temos de ser ambiciosos, de ser algo, de casar
com um homem ou uma mulher ricos, de ter o tipo certo de amigos.
Portanto, a geração mais velha, os que estão assustados, que têm fealdade
no coração, tentam fazer com que sejamos como eles, e nós também
queremos ser como eles, porque vemos o glamour de tudo isso. Quando o
governador chega, todos se curvam…

É por isso que é muito importante encontrarmos a vocação certa. Sabe o
que significa «vocação»? É algo que adore fazer, que lhe seja natural.
Afinal, essa é a função da educação, de uma escola deste tipo – ajudá-lo a
crescer de forma independente para que não seja ambicioso, mas consiga
encontrar a sua verdadeira vocação. O homem ambicioso nunca encontrou a
sua verdadeira vocação…

Não é ambição fazer algo de modo maravilhoso, completo e verdadeiro de
acordo com o seu pensamento; isso não é ambição; nisso não há medo.

— 8 —

A comparação gera competição, ambição



Estamos sempre a comparar-nos com os outros. Se somos desinteressantes,
queremos ser mais espertos; se somos superficiais, pretendemos ser
profundos; se somos ignorantes, desejamos ser mais inteligentes, mais
conhecedores. Estamos sempre a comparar-nos, a medir-nos em relação aos
outros – um carro melhor, melhor comida, uma casa melhor, uma forma
melhor de pensar. A comparação gera conflito. Será que compreendemos
através da comparação? Quando comparamos duas pinturas, duas músicas,
dois pores do Sol, quando comparamos uma árvore com outra, será que
compreendemos ambos? Ou só compreendemos alguma coisa quando não
há comparação?

Então, será possível vivermos sem nenhum tipo de comparação, sem nunca
nos traduzirmos em termos de comparação com os outros, com alguma
ideia, herói ou exemplo? Porque quando nos comparamos, quando nos
medimos, em relação «ao que deveria ser» ou «ao que foi», não estamos a
ver o que é. Por favor, preste atenção a isto. É simples e, portanto, você,
sendo esperto e astuto, provavelmente não o vai notar. Estamos a perguntar
se é possível viver neste mundo sem qualquer comparação. Não diga que
não. Nunca o fez. Não diga: «Não o consigo fazer; é impossível porque
todo o meu condicionamento é comparar.» Numa sala de aula, uma criança
é comparada com outra, e o professor diz: «Tu não és tão esperto como o
outro.» O professor destrói B quando compara B com A. E esse processo
continua ao longo da vida.

— 9 —

A comparação evita a clareza

Achamos que a comparação é essencial para o progresso, para a
compreensão e para o desenvolvimento intelectual. Eu não acho. Quando
comparamos uma imagem com outra, não olhamos para nenhuma delas. Só
podemos ver uma imagem quando não há comparação. Da mesma forma,
será possível vivermos a vida se nunca nos compararmos psicologicamente
com o outro? Sem nunca nos compararmos com Fulano, Sicrano, Beltrano,



quem quer que seja, com o herói, com os seus deuses, com os seus ideais.
Uma mente que não se compara, a nenhum nível, torna-se
extraordinariamente eficiente, extraordinariamente viva, porque, então, está
a olhar para o que existe.

— 10 —

Sucesso e falhanço

Enquanto o sucesso for o nosso objetivo, não nos podemos livrar do medo,
pois o desejo de ter sucesso gera inevitavelmente o medo do fracasso. É por
isso que os jovens não devem ser ensinados a adorar o sucesso. A maioria
das pessoas busca o sucesso de uma forma ou de outra, quer seja no court
de ténis, no mundo dos negócios ou na política. Todos queremos estar no
topo, e esse desejo gera um conflito constante dentro de nós e com os
vizinhos; conduz à competição, à inveja, à animosidade e, finalmente, à
guerra.

Tal como a geração mais velha, os jovens também buscam sucesso e
segurança. Embora, a princípio, possam estar descontentes, em breve
tornam-se respeitáveis e têm medo de dizer não à sociedade. Os muros dos
seus próprios desejos começam a envolvê-los, e eles aderem ao que é
esperado e assumem as rédeas da autoridade. O seu descontentamento – o
qual é chama do questionamento, da busca, da compreensão – diminui e
desaparece, surgindo, no seu lugar, o desejo por um emprego melhor, um
casamento rico, uma carreira de sucesso… tudo isso representando o desejo
de mais segurança.

Não há diferença essencial entre velhos e jovens, pois ambos são escravos
dos próprios desejos e gratificações. A maturidade não é uma questão de
idade, ela vem com a compreensão. O espírito ardente do questionamento
talvez seja mais fácil para os jovens, porque os mais velhos já foram
castigados pela vida, os conflitos desgastaram-nos, e a morte, sob diferentes



formas, aguarda-os. Isto não significa que sejam incapazes de um
questionamento direcionado, apenas é mais difícil para eles.

Muitos adultos são imaturos e bastante infantis, e essa é uma das causas que
contribuem para a confusão e para a miséria do mundo…

A maioria de nós procura segurança e sucesso, e uma mente que busca
segurança, que anseia pelo sucesso, não é inteligente e, portanto, é incapaz
de uma ação integrada. Só pode haver ação integrada se tivermos a
perceção do nosso condicionamento, dos nossos preconceitos raciais,
nacionais, políticos e religiosos, ou seja, só se percebermos que os
caminhos do eu são sempre separadores.

— 11 —

Extraia profundamente a partir da vida

A vida é um poço de águas profundas. Podemos aproximar-nos dela com
baldes pequenos e tirar apenas um pouco de água, ou aproximar-nos com
grandes recipientes, extraindo águas abundantes que irão nutrir e sustentar.
Enquanto somos jovens, é altura de questionarmos, de experimentarmos
tudo. A escola deve ajudar os jovens a descobrir as suas vocações e
responsabilidades e não apenas encher-lhes a mente com factos e
conhecimentos técnicos; deve ser o solo no qual eles possam crescer
integralmente, felizes e sem medo.
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Solidão, depressão, confusão

— 1 —

Será a solidão o mesmo que estar sozinho?

Conhecemos a solidão, não é? O medo, o sofrimento, o antagonismo, o
verdadeiro terror de uma mente que está consciente da própria solidão.
Todos conhecemos isso. Não é? Esse estado de solidão não é estranho para
ninguém. Podemos ter todas as riquezas, todos os prazeres, podemos ter
grandes capacidades e felicidade, mas, por dentro, a sombra da solidão está
sempre à espreita. O homem rico e o pobre que se debatem, o homem que
escreve, criando, o adorador – todos conhecem essa solidão. Nesse estado, o
que faz a mente? Liga o rádio, pega num livro, foge do que existe para algo
que não existe. Senhores, sigam o que estou a dizer – não as palavras, mas a
aplicação, a observação da vossa solidão.

Quando está ciente da sua solidão, a mente foge, escapa. A fuga, quer seja
para a contemplação religiosa ou para ir ao cinema, é a mesma – continua a
ser uma fuga do que existe. O homem que escapa através da bebida não é
mais imoral do que aquele que escapa pela adoração a Deus; ambos são
iguais, ambos estão a fugir. Quando observamos o facto de nos sentirmos
solitários, se não houver escapatória e, portanto, nenhuma luta pelo estado
oposto, geralmente a mente tende a condenar isso de acordo com a estrutura
do seu conhecimento. Contudo, se não houver condenação, toda a atitude da
mente em relação àquilo a que chama solidão sofre uma mudança completa,
não é?

— 2 —



A solidão é depressão; estar a sós é alegria

A solidão é um estado de isolamento, porque a mente fecha-se e afasta-se
de qualquer relacionamento, de tudo. Aí, a mente conhece a solidão, mas se,
sem a condenar, tiver perceção dela e não criar a fuga, a solidão passará,
sem dúvida, por uma transformação. Essa transformação pode então ser
designada «estar a sós» – não importa as palavras que use. Nesse estado,
não há medo. A mente que se sente solitária porque se isolou através de
várias atividades teme essa solidão. Mas se houver a perceção de que não
há escolha – o que significa nenhuma condenação –, a mente já não está
solitária, mas sim sozinha, e então não existe corrupção, nem nenhum
processo de encerramento em si mesma. É preciso estarmos sozinhos,
temos de estar a sós, nesse sentido. A solidão é um estado de frustração. O
estarmos a sós não é, e não é o oposto da solidão.

Senhores, é certo que temos de estar sozinhos – afastados de todas as
influências e compulsões, de todos os anseios, exigências e esperanças –
para que a mente deixe a ação da frustração. Esse estar a sós é essencial, é
uma coisa religiosa. Mas a mente não pode chegar lá sem entender o
problema da solidão. A maioria de nós está solitário, todas as nossas
atividades são de frustração. O homem feliz não é um homem solitário. A
felicidade é estar a sós, e essa ação é totalmente diferente das atividades da
solidão.

— 3 —

É possível viver com a solidão?

Será que não temos consciência de um estado de vazio em nós, um estado
de desespero, de solidão, a sensação completa de não podermos depender
de nada, de não termos ninguém a quem admirar? Será que não conhecemos
um momento de extraordinária solidão, de extraordinária tristeza sem razão,



um sentimento de desespero no auge do pensamento, no auge do amor; será
que não conhecemos esta solidão? E não estará essa solidão sempre a
forçar-nos a sermos alguém, a sermos bem considerados?

Poderei viver com essa solidão sem fugir dela, sem tentar preenchê-la
através de alguma ação? Poderei viver com ela sem tentar transformá-la,
moldá-la e controlá-la? Se o conseguir, então, talvez a mente vá além dessa
solidão, desse desespero, o que não significa entrar em esperança, num
estado de devoção, pelo contrário. Se compreender e viver nessa solidão –
não fugir dela, mas viver nessa estranha solidão que surge quando estou
aborrecido, quando tenho medo, quando estou apreensivo, com e sem causa
–, será possível, quando conheço essa sensação de solidão, a mente viver
com ela sem a tentar afastar?

— 4 —

As dependências terminam se a mente conseguir ficar sossegada

Se a mente puder permanecer nessa extraordinária sensação de estar
separada de tudo, de todas as ideias, de todas as muletas, de todas as
dependências, não será, então, possível essa mente ir mais além, não
teoricamente, mas na verdade? Apenas quando conseguimos experimentar
plenamente esse estado de solidão, esse estado de vazio, de não
dependência, só então é possível… que a ação não seja ação através do
estreito funil do «eu».

— 5 —

Nenhum eu, nenhuma solidão



Quanto mais conscientes de nós mesmos estamos, mais isolados ficamos,
sendo a autoconsciência o processo do isolamento. Mas estarmos sozinhos
não é isolamento. Só estamos sós quando a solidão acaba. Estarmos
sozinhos é um estado no qual toda a influência cessou completamente, tanto
a exterior como a interior da memória, e só quando a mente se encontra
nesse estado «sós» pode conhecer a incorruptibilidade. Mas, para
chegarmos a isso, precisamos de compreender a solidão, este processo de
isolamento que é o eu e a sua atividade. Assim, a compreensão do eu é o
princípio da cessação do isolamento e, portanto, da solidão.

— 6 —

Com seis mil milhões de pessoas na Terra, a solidão é uma realidade ou
uma atitude?

Se aprofundarmos mais, o problema surge de sabermos se aquilo a que
chamamos solidão é uma realidade ou uma mera palavra. Será a solidão
uma realidade ou apenas uma palavra que abrange algo que pode não ser o
que pensamos? Não será a solidão um pensamento, o resultado de
pensarmos? Ou seja, pensar é uma verbalização baseada na memória, e será
que não olhamos para o estado a que chamamos «solidão» com essa
verbalização, esse pensamento, essa memória? Portanto, a própria
atribuição de um nome a esse estado pode ser a causa do medo que nos
impede de o observarmos mais de perto. E se não lhe dermos um nome,
fabricado pela mente, será esse estado solidão?

— 7 —

Fique sozinho sem fugas e veja o que acontece



Já tentou ficar sozinho? Quando o fizer, sentirá como isso é
extraordinariamente difícil e como temos de ser inteligentes para ficarmos a
sós, porque a mente não nos deixa sozinhos. Inquieta-se e ocupa-se com
fugas. Então, o que estamos a fazer? Procuramos preencher este vazio
extraordinário com o conhecido. Descobrimos como ser ativos, sociais;
sabemos estudar, ligar o rádio. Estamos a preencher essa coisa que não
conhecemos com o que conhecemos. Tentamos preencher esse vazio com
vários tipos de conhecimento, relacionamentos ou coisas. Não é assim?
Esse é o nosso processo, a nossa existência. Contudo, quando percebe o que
está a fazer, ainda acha que vai preencher esse vazio? Tentou todos os
meios. Já o conseguiu? Experimentou o cinema e não teve sucesso;
portanto, vai atrás dos seus gurus e dos seus livros, ou torna-se muito ativo
socialmente. Já o preencheu, ou apenas o encobriu? Se apenas o encobriu,
ele ainda está lá; portanto, vai voltar. Se conseguir escapar completamente,
então está trancado num asilo ou tornou-se muito, muito desinteressante. É
isso que acontece no mundo.

— 8 —

Estamos vazios

Poderá este vazio ser preenchido? Caso contrário, conseguiremos fugir dele,
escapar? Se já o tentámos e descobrimos que uma fuga não tem valor, será
que as outras fugas também não têm valor? Não importa se preenchemos o
vazio com isto ou aquilo. A suposta meditação também é uma fuga. Não
interessa muito mudarmos a nossa forma de fuga.

Então, como descobrimos o que fazer com esta solidão? Quando tivermos
parado de fugir. Não é assim? Quando estivermos dispostos a enfrentar o
que existe – o que significa não ligar o rádio e voltar as costas à civilização
–, então, essa solidão chega ao fim, já que é completamente transformada.
Já não é solidão.



— 9 —

Depressão: uma vida vivida dentro do eu

Questionador: Qual é a diferença entre perceção e introspeção? E quem está
consciente na perceção?

Krishnamurti: Vamos primeiro examinar o que entendemos por introspeção.
Entendemos por introspeção olhar para dentro de nós, examinarmo-nos. E
porque nos examinamos? Para melhorar, mudar, modificar. Fazemos uma
introspeção para nos tornarmos algo; caso contrário, não nos entregaríamos
à introspeção. Não nos examinaríamos se não houvesse o desejo de nos
modificarmos, mudar, tornarmo-nos algo diferente. Essa é a razão óbvia
para a introspeção. Estou furioso e faço uma introspeção, examino-me para
me livrar da raiva ou para modificar ou mudar a raiva. Onde há introspeção
– o desejo de modificar ou mudar as respostas, as reações do eu –, há
sempre um fim em vista, e quando esse fim não é alcançado, gera-se mau
humor e depressão. Portanto, a introspeção acompanha invariavelmente a
depressão.

— 10 —

A autoanálise causa depressão

Não sei se notou que, quando faz introspeção, quando olha para si mesmo
para se mudar, regista-se uma onda de depressão, uma onda sombria contra
a qual tem de lutar. E tem de se examinar novamente para ultrapassar esse
ânimo, e assim por diante. A introspeção é um processo no qual não há
libertação, porque é um processo de transformação do que existe em algo
que não existe. Obviamente, é isso que acontece quando fazemos
introspeção, quando nos entregamos a essa ação peculiar. Nessa ação, há
um processo cumulativo em que o «eu» examina algo para o alterar. Existe,



portanto, um conflito dualístico e, consequentemente, um processo de
frustração. Nunca há uma libertação e, quando percebermos essa frustração,
há depressão.

A perceção é diferente: é observação sem condenação. A perceção traz
entendimento porque não há condenação ou identificação, mas sim uma
observação silenciosa. Se quero entender alguma coisa, tenho de observar,
não a devo criticar nem condenar, e não a devo perseguir enquanto prazer
ou evitar enquanto não-prazer. Tem de haver apenas a observação silenciosa
de um facto. Não há um fim em vista, mas sim a perceção de tudo à medida
que surge. Essa observação e a compreensão dessa observação cessam
quando há condenação, identificação ou justificação.

— 11 —

Introspeção ou perceção?

A introspeção é autoaperfeiçoamento e, portanto, a introspeção é
egocentrismo. A perceção não é autoaperfeiçoamento. Pelo contrário, é o
fim do eu com todas as suas idiossincrasias peculiares, memórias,
exigências e buscas. Na introspeção, há identificação e condenação. Na
perceção, não há condenação ou identificação; logo, não há
autoaperfeiçoamento. Há uma enorme diferença entre as duas.

O homem que se quer melhorar a si mesmo não pode ter perceção, porque a
melhoria implica condenação e a conquista de um resultado. Por outro lado,
na perceção há observação sem condenação, sem negação ou aceitação.
Essa perceção começa com as coisas externas, com o estarmos atentos, em
contacto com os objetos, com a natureza. Primeiro, há a perceção das coisas
à nossa volta, somos sensíveis aos objetos, à natureza; depois, vêm as
pessoas, o que significa os relacionamentos; e, a seguir, há a perceção das
ideias. Esta perceção, o sermos sensíveis às coisas, à natureza, às pessoas e
às ideias, não é composta por processos separados, sendo sim um processo



unitário. É uma observação constante de tudo, de todos os pensamentos,
sentimentos e ações, à medida que surgem dentro de nós.

— 12 —

Precisamos de psicanalistas para resolver a nossa confusão?

Questionador: Atualmente, é um facto bem estabelecido que muitas das
nossas doenças são psicossomáticas, provocadas por profundas frustrações
e conflitos internos, dos quais muitas vezes não temos noção. Precisamos de
correr para os psiquiatras como costumávamos correr para os médicos? Ou
existirá maneira de o homem se libertar deste tumulto interno?

Krishnamurti: Isso levanta a questão de se saber qual é a posição dos
psicanalistas e qual é a posição dos que têm algum tipo de doença ou
enfermidade. Será a doença provocada pelos nossos distúrbios emocionais?
Ou não tem significado emocional? A maioria de nós está perturbada.
Muitos estão perturbados, em tumulto – até os muito prósperos, que têm
frigoríficos, carros, e tudo o resto –, e como não sabemos lidar com a
perturbação, esta reage inevitavelmente através do lado físico e produz
doenças, o que é óbvio. Então, a pergunta é: devemos procurar os
psiquiatras para nos ajudarem a eliminar os distúrbios e, assim, recuperar a
saúde? Ou será possível descobrirmos por nós mesmos como não sermos
perturbados, como não termos tumulto, ansiedades ou medos?

Porque estamos perturbados, se o estamos de facto? O que é a perturbação?
Quero algo, mas não o consigo ter; portanto, fico enervado. Quero realizar-
me através dos meus filhos, da minha mulher, da minha propriedade, da
minha posição, do sucesso, e tudo o mais, mas estou bloqueado, o que
significa que estou perturbado. Sou ambicioso, mas há alguém que me
afasta e passa à frente; mais uma vez, estou no caos, na agitação, e isso
produz reação física.



— 13 —

O que é a confusão?

Poderemos livrar-nos de todo esse tumulto e confusão? Está a
compreender? O que é a confusão? A confusão existe apenas quando há um
facto mais o que penso sobre o facto – a minha opinião sobre o facto, o meu
desprezo pelo facto, a minha fuga ao facto, a minha avaliação do facto, e
assim por diante. Se conseguir olhar para o facto sem essa qualidade
viciante, então, não há confusão. Se reconheço o facto de que determinada
estrada conduz a Ventura, não há confusão. A confusão surge quando penso,
ou insisto, que a estrada leva a outro lugar – e esse é, na verdade, o estado
em que a maioria de nós se encontra.

— 14 —

As nossas opiniões confundem os factos

Os nossos desejos, opiniões, crenças e ambições são tão fortes, e estamos
tão oprimidos por eles, que somos incapazes de olhar para o facto.

Assim, o facto mais a opinião, o julgamento, a avaliação, a ambição, e tudo
o resto, geram confusão. E será que, confusos, podemos não agir? Decerto,
qualquer ação nascida da confusão deve conduzir a mais confusão, mais
tumulto, tudo coisas que reagem com o corpo, com o sistema nervoso, e
produzem doenças. Estarmos confusos, reconhecê-lo, requer não coragem,
mas uma certa clareza de pensamentos e de perceção. A maioria de nós tem
medo de reconhecer que está confusa; portanto, a partir da nossa confusão,
escolhemos líderes, professores e políticos. E quando escolhemos algo a
partir da nossa confusão, essa escolha deve ser confusa e, por isso, o líder
também deve ser confuso.



— 15 —

Compreender a confusão é clareza

É possível, então, estarmos cientes da nossa confusão, conhecermos a sua
causa e não agir? Quando a mente confusa age, só pode produzir mais
confusão. Mas uma mente ciente de que está confusa e que entende esse
processo da confusão não precisa de agir, porque essa clareza é a própria
ação. Acho que isto é bastante difícil para a maioria das pessoas
compreender porque estamos habituados a agir, a fazer…

— 16 —

Pode ver tudo isto por si mesmo

Não acho que algum psiquiatra consiga resolver este problema. Pode ajudá-
lo a adaptar-se temporariamente a determinado padrão da sociedade ao qual
chama existência normal, mas o problema é mais profundo, e só você o
pode resolver. Você e eu fizemos esta sociedade; ela é o resultado das
nossas ações, dos nossos pensamentos, do nosso próprio ser, e, enquanto
tentarmos apenas reformar o produto sem compreender a entidade que o
produziu, teremos mais doenças, mais caos e mais delinquência. A
compreensão do eu traz sabedoria e uma ação correta.
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A autofinalização – e não autoaperfeiçoamento –
acaba com o sofrimento

— 1 —

Porquê fortalecer a fonte da sua dor?

Parece-me que uma das coisas mais difíceis de entender é este problema da
mudança. Vemos que existe progresso sob diferentes formas, a suposta
evolução, mas haverá uma mudança fundamental no progresso? Não sei se
já notou este problema, ou se alguma vez pensou nisso, mas talvez valha a
pena abordarmos a questão esta manhã.

Vemos progresso no sentido óbvio dessa palavra; existem novas invenções,
carros melhores, aviões melhores, frigoríficos melhores, a paz superficial de
uma sociedade progressista, e assim por diante. Mas esse progresso trará
uma mudança radical para o homem, para si e para mim? Altera
superficialmente a conduta da nossa vida, mas poderá transformar
fundamentalmente o nosso pensamento? E como poderá essa transformação
fundamental ser realizada? Acho que é um problema que vale a pena
considerar. Verifica-se progresso no autoaperfeiçoamento – posso ser
melhor amanhã, mais amável, mais generoso, menos invejoso, menos
ambicioso –, mas causará o autoaperfeiçoamento uma alteração completa
no nosso modo de pensar? Ou não haverá mudança nenhuma e sim apenas
progresso? O progresso implica tempo; sou isto hoje e serei algo melhor
amanhã. Ou seja, no autoaperfeiçoamento, na abnegação ou na renúncia há
progressão – o gradualismo de avançarmos em direção a uma vida melhor,
o que significa ajustarmo-nos superficialmente ao ambiente, conformando-
nos a um padrão melhorado, sendo condicionados de um modo mais nobre,
e assim por diante. Vemos esse processo o tempo todo. E já se deve ter
perguntado, tal como eu, se o progresso traz uma revolução fundamental.



Para mim, o importante não é o progresso, mas a revolução. Por favor, não
fique horrorizado com a palavra revolução, como acontece com a maioria
das pessoas numa sociedade progressista como esta. Contudo, parece-me
que, a menos que compreendamos a extraordinária necessidade de
provocarmos não apenas uma melhoria social, mas uma mudança radical na
nossa perspetiva, o mero progresso acontece na tristeza. Pode conduzir à
pacificação, ao acalmar da tristeza, mas não à sua cessação, a qual está
sempre latente. Afinal, o progresso no sentido de melhorarmos ao longo de
um período é, na realidade, o processo do «eu», do ego. Há progresso no
autoaperfeiçoamento, obviamente, o qual é o esforço determinado para
sermos bons, para sermos mais isto ou menos aquilo, e assim por diante. Tal
como nos frigoríficos e nos aviões, também há melhorias no eu, mas essa
melhoria, esse progresso, não liberta a mente da tristeza.

— 2 —

Não se limite a mudar a decoração da sua prisão

Então, se queremos entender o problema da tristeza e pôr-lhe, talvez, fim,
não podemos pensar em termos de progresso, porque um homem que pensa
em termos de progresso, de tempo, dizendo que será feliz amanhã, vive na
tristeza. E, para entendermos este problema, é preciso entrarmos na questão
da consciência. Será este um assunto demasiado difícil? Vamos continuar e
ver.

Se quero entender a tristeza e o seu fim, tenho de descobrir não só as
implicações do progresso, mas também o que é essa entidade que se quer
melhorar a si mesma e o motivo pelo qual procura melhorar. Tudo isto é a
consciência. Existe a consciência superficial da atividade quotidiana: o
trabalho, a família, o ajuste constante ao ambiente social, quer seja de modo
feliz, fácil ou contraditório, com uma neurose. E há também o nível mais
profundo da consciência, a vasta herança social do homem através dos
séculos…



Estamos a tentar descobrir por nós mesmos o que é a consciência, e se é
possível a mente livrar-se da tristeza – não para mudar o padrão da tristeza,
não para decorar a sua prisão, mas para se libertar da semente, da raiz da
tristeza. Ao investigarmos isso, veremos a diferença entre o progresso e a
revolução psicológica, essencial para a libertação da tristeza.

— 3 —

Observe a sede da tristeza: a sua consciência

Não estamos a tentar alterar a conduta da nossa consciência, nem a tentar
fazer algo a esse respeito; estamos apenas a olhar para ela. Obviamente, se
tivermos alguma capacidade de observação, uma ligeira noção das coisas,
conhecemos a consciência superficial. Conseguimos ver que, à superfície, a
nossa mente está ativa, ocupada a ajustar-se no emprego, a ganhar a vida, a
exprimir determinadas tendências, dons, talentos ou a adquirir determinado
conhecimento técnico. E a maioria de nós sente-se satisfeita a viver nessa
superfície.

— 4 —

Porque aceitamos a dor da vida superficial?

Poderemos ir mais fundo e ver o motivo desse ajuste superficial? De novo,
se tivermos alguma noção deste processo, sabemos que esse ajustamento à
opinião, aos valores, à aceitação da autoridade, e assim por diante, é
motivado pela autoperpetuação, pela autoproteção. Se conseguirmos ir
ainda mais fundo, descobriremos uma vasta corrente de instintos raciais,
nacionais e de grupo – todas as acumulações da luta humana, do
conhecimento, do esforço, dos dogmas e das tradições dos hindus, budistas



ou cristãos, o resíduo da educação ao longo dos séculos –, e que tudo isso
condicionou a mente a um determinado padrão herdado. E se conseguirmos
ir ainda mais fundo, existe o desejo primordial de sermos, de termos
sucesso, de nos tornarmos algo, o qual se exprime à superfície através das
várias formas de atividade social, criando ansiedades e medos
profundamente enraizados. Dito de modo sucinto, tudo isto é a nossa
consciência. Por outras palavras, o nosso pensamento assenta neste desejo
fundamental de sermos, de nos tornarmos algo, e, sobre isso, encontram-se
as inúmeras camadas da tradição, da cultura, da educação e do
condicionamento superficial de dada sociedade – tudo forçando-nos a
conformarmo-nos a um padrão que nos permita sobreviver. Existem muitos
pormenores e subtilezas, mas, em essência, isso é a nossa consciência.

— 5 —

A tristeza não termina com a melhoria

Qualquer progresso dentro dessa consciência é autoaperfeiçoamento, e este
é o progresso na tristeza, e não a sua cessação. Isto é óbvio se prestarmos
atenção. Mas se a mente estiver preocupada em libertar-se de toda a tristeza,
o que deve, então, fazer? Não sei se já pensou neste problema, mas, por
favor, pense agora.

Sofremos, não é? Não apenas de doenças físicas, mas também de solidão e
da pobreza do nosso ser; sofremos porque não somos amados. Quando
amamos alguém e não há retribuição desse amor, há tristeza. Em qualquer
direção, pensar é estarmos cheios de tristeza; portanto, parece-nos melhor
não pensar e, então, aceitamos uma crença e estagnamos nela, à qual
chamamos religião.

No entanto, se a mente vê que não há fim para a tristeza através do
autoaperfeiçoamento pelo progresso, o que é óbvio, o que deve a mente
fazer? Poderá ir além desta consciência, destes vários impulsos e desejos
contraditórios? E ir além será uma questão de tempo? Por favor, siga isto,



não apenas verbalmente, mas na realidade. Se for uma questão de tempo,
está de volta à outra coisa, o progresso. Consegue ver isso? Dentro da
estrutura da consciência, qualquer movimento em qualquer direção é
autoaperfeiçoamento e, por conseguinte, continuação da tristeza. A tristeza
pode ser controlada, disciplinada, subjugada, racionalizada,
superaperfeiçoada, mas a qualidade potencial da tristeza continua lá e, para
nos libertarmos da tristeza, temos de nos libertar desta potencialidade, desta
semente do «eu», de todo o processo de nos tornarmos algo. Para irmos
mais além, tem de haver a cessação deste processo.

— 6 —

A tristeza não termina através do progresso

Mas se diz: «Como posso ir mais além?», então, o «como» torna-se o
método, a prática, o que ainda é progresso. Não há, assim, um ir mais além,
mas apenas o aprimoramento da consciência na tristeza. Espero que esteja a
entender isto.

A mente pensa em termos de progresso, de melhoria, de tempo; portanto,
vendo que esse progresso é um progresso na tristeza, será possível para uma
mente assim chegar ao fim? Não com o tempo, nem amanhã, mas
imediatamente? Caso contrário, estará de volta a toda a rotina, à antiga roda
da tristeza. Se o problema for afirmado de forma clara e bem
compreendido, encontrará a resposta absoluta.

— 7 —

Morrer para tudo dia a dia



Ir além, transcender tudo isso, requer uma atenção tremenda. Esta atenção
total, na qual não há escolha, nenhum sentimento de se tornar, de mudar, de
se alterar, liberta a mente do processo da autoconsciência. Então, não há
nenhum experimentador que esteja a acumular, e só nesse momento
podemos dizer que a mente está livre da tristeza. É a acumulação que causa
a tristeza. Não morremos para tudo dia após dia; não morremos para as
inúmeras tradições, para a família, para as nossas experiências, para o nosso
desejo de ferir o outro. É preciso morrermos para tudo isso, para essa vasta
memória cumulativa, momento a momento, pois só então a mente fica livre
do eu, a entidade da acumulação.



Secção Três — Educação, trabalho e dinheiro
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O que é a educação?

— 1 —

O tipo certo de educação

O homem ignorante não é o não instruído, mas aquele que não se conhece a
si mesmo. O homem instruído é estúpido quando confia nos livros, no
conhecimento e na autoridade para lhe dar compreensão, pois esta ocorre
apenas através do autoconhecimento, o qual é a perceção de todo o nosso
processo psicológico. Assim, a educação, no verdadeiro sentido, é a
compreensão de nós mesmos, pois é dentro de cada um de nós que toda a
existência se reúne.

Aquilo a que chamamos educação é o acumular de informações e
conhecimentos através dos livros, o que qualquer um que saiba ler pode
fazer. Essa educação oferece-nos uma forma subtil de fuga de nós mesmos
e, como todas as fugas, cria inevitavelmente um sofrimento crescente. O
conflito e a confusão resultam do nosso relacionamento errado com as
pessoas, as coisas e as ideias, e, até compreendermos esse relacionamento e
o alterarmos, a mera aprendizagem, a recolha de factos e a aquisição de
várias capacidades só nos podem conduzir ao caos total e à destruição.

Tal como a sociedade está agora organizada, enviamos os nossos filhos para
a escola a fim de aprenderem técnicas com as quais possam ganhar a vida.
Queremos tornar as crianças, antes de mais, especialistas, esperando dar-
lhes assim uma posição económica segura. Mas será que o cultivo de uma
técnica nos permite compreendermo-nos?

Embora seja necessário saber ler e escrever, e aprender engenharia ou
qualquer outra profissão, dar-nos-á a técnica a capacidade de
compreendermos a vida? A técnica é, sem dúvida, secundária, mas se é a



única coisa pela qual nos esforçamos, estamos obviamente a negar o que é,
de longe, a melhor parte da vida.

A vida é dor, alegria, beleza, fealdade, amor, e quando a compreendemos
como um todo, a todos os níveis, essa compreensão cria a sua própria
técnica. Mas o contrário não é verdade – a técnica nunca pode gerar uma
compreensão criativa.

— 2 —

A capacidade de ganhar a vida não é viver completamente

A educação atual é um fracasso completo porque valorizou a técnica
demais. Ao darmos ênfase excessiva à técnica, destruímos o homem.
Cultivar capacidade e a eficiência sem uma compreensão da vida, sem uma
perceção abrangente dos caminhos do pensamento e do desejo, só nos
tornará cada vez mais implacáveis, o que nos leva a gerar guerras e a
comprometer a segurança física. O cultivo exclusivo da técnica produziu
cientistas, matemáticos, construtores de pontes e conquistadores espaciais,
mas será que eles compreendem o processo total da vida? Poderá qualquer
especialista experimentar a vida como um todo? Só quando deixar de ser
um especialista.

— 3 —

A mera ocupação não é suficiente

O progresso tecnológico resolve determinado tipo de problemas para
algumas pessoas a certo nível, mas também introduz questões mais amplas
e profundas. Viver a um único nível, desconsiderando o processo total da
vida, é convidar o sofrimento e a destruição. A maior necessidade e o



problema mais premente de qualquer indivíduo é ter uma compreensão
integrada da vida, que lhe permita atender às suas crescentes
complexidades.

O conhecimento técnico, embora necessário, não resolverá de modo algum
as nossas pressões e os nossos conflitos psicológicos internos. E é porque
adquirimos conhecimentos técnicos sem compreendermos o processo total
da vida que a tecnologia se tornou um meio de nos destruirmos. O homem
que sabe dividir o átomo, mas não tem amor no coração, transforma-se num
monstro.

Escolhemos uma vocação de acordo com as nossas capacidades, mas será
que seguir uma vocação nos afastará do conflito e da confusão? Algum tipo
de formação técnica parece ser necessário, mas depois de nos tornarmos
engenheiros, médicos, contabilistas… o que fazemos? Será a prática de uma
profissão a realização da vida? Aparentemente, para a maioria de nós, é. As
diversas profissões podem manter-nos ocupados a maior parte da nossa
existência, mas são as coisas que produzimos, e pelas quais estamos tão
fascinados, que causam destruição e sofrimento. Os nossos valores e
atitudes transformam as coisas e as ocupações em instrumentos de inveja,
amargura e ódio.

Sem nos compreendermos a nós mesmos, a mera ocupação leva à
frustração, com as inevitáveis fugas através de todo o tipo de atividades
perniciosas.

— 4 —

O indivíduo ou o sistema

A educação não deve incentivar o indivíduo a conformar-se com a
sociedade ou a ser negativamente harmonioso com ela, mas sim ajudá-lo a
descobrir os verdadeiros valores que surgem com uma investigação
imparcial e a perceção de si mesmo. Quando não há autoconhecimento, a



autoexpressão torna-se autoassertividade, com todos os seus conflitos
agressivos e ambiciosos. A educação deve despertar a capacidade de termos
autoperceção e não nos entregarmos apenas à autoexpressão gratificante.

De que adianta aprender se, no processo de viver, estamos a destruir-nos?
Dado que temos uma série de guerras devastadoras, uma após a outra, há
obviamente algo de muito errado no modo como criamos os filhos. Acho
que a maioria de nós está ciente disto, mas não sabemos lidar com isso.

Os sistemas, quer sejam educacionais ou políticos, não se alteram
misteriosamente; só são transformados quando há uma mudança
fundamental em nós. O indivíduo é de primordial importância, não o
sistema, e enquanto o indivíduo não entender o processo total de si mesmo,
nenhum sistema, de esquerda ou de direita, pode trazer ordem e paz ao
mundo.

— 5 —

A função da educação

O tipo certo de educação está relacionado com a liberdade individual, a qual
pode, por si só, trazer uma verdadeira cooperação com o todo, com os
outros. Mas esta liberdade não é alcançada através da busca do nosso
engrandecimento e sucesso. A liberdade vem com o autoconhecimento,
quando a mente supera os obstáculos que criou para si mesma ao desejar a
sua própria segurança.

É função da educação ajudar cada indivíduo a descobrir estes obstáculos
psicológicos e não apenas impor-lhe novos padrões de conduta e novos
métodos de pensamento. Tais imposições nunca despertam a inteligência ou
a compreensão criativa, condicionando somente ainda mais o indivíduo.
Decerto, é o que está a acontecer em todo o mundo, e é por isso que os
nossos problemas continuam e se multiplicam.



— 6 —

Os filhos são propriedade nossa?

Só quando começamos a entender o profundo significado da vida humana é
que pode haver uma verdadeira educação. Mas, para compreender, a mente
deve libertar-se inteligentemente do desejo de recompensa que gera medo e
conformidade. Se considerarmos os filhos propriedade pessoal, se, para nós,
são a continuação do nosso eu mesquinho e a realização das nossas
ambições, então construiremos um ambiente, uma estrutura social, na qual
não há amor, mas apenas a busca de vantagens egocêntricas.

— 7 —

Qual é a nossa necessidade?

Qual é a nossa necessidade? De acordo com ela, teremos universidades,
escolas, exames ou nenhum exame. Mas falar de modo limitado sobre as
divisões linguísticas parece-me bastante infantil. O que temos de fazer
enquanto seres humanos maduros – se é que tais entidades existem – é
explorar esses problemas. Quer que os seus filhos sejam educados para
serem funcionários ou burocratas empolados, conduzindo vidas
absolutamente miseráveis, inúteis e fúteis, funcionando como máquinas
num sistema? Ou quer seres humanos integrados, inteligentes, capazes e
destemidos? Iremos, provavelmente, descobrir o que queremos dizer com
«inteligência». A mera aquisição de conhecimento não é inteligência, nem
cria um ser humano inteligente. Podemos ter toda a técnica, mas isso não
significa que sejamos seres humanos inteligentes e integrados.



— 8 —

O conhecimento é a acumulação do passado: aprender está sempre no
presente

Portanto, há uma diferença entre adquirir conhecimento e o ato de aprender.
Temos de ter conhecimento e o ato de aprender. Temos de ter
conhecimento, caso contrário não sabemos onde moramos, esquecemo-nos
do nome, e não só. Então, a um nível, o conhecimento é imprescindível,
mas quando esse conhecimento é usado para compreendermos a vida – a
qual é um movimento, uma coisa viva, móvel, dinâmica, que muda a cada
momento –, quando não nos conseguimos mover com a vida, então,
estamos a viver no passado e a tentar compreender essa coisa extraordinária
chamada vida. E para a compreendermos, temos de aprender sobre ela a
cada minuto e nunca a abordar tendo aprendido.
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Comparação e competição, ou cooperação?

— 1 —

A comparação gera medo

Uma das coisas que impedem a sensação de segurança é a comparação.
Quando somos comparados com outra pessoa nos estudos, nos jogos ou na
aparência, sentimos ansiedade, medo, incerteza. Então, tal como discutimos
ontem com alguns professores, é importante eliminar da nossa escola esse
sentimento de comparação, as notas e, finalmente, o medo de fazer
exames…

Estudamos melhor quando há liberdade, quando há felicidade, quando há
algum interesse. Todos sabemos que quando estamos a jogar, a fazer teatro,
a passear, quando olhamos para o rio, quando há felicidade geral e boa
saúde, aprendemos com mais facilidade. Mas quando há medo da
comparação, das notas, dos exames, não estudamos nem aprendemos tão
bem…

O professor está preocupado apenas com o facto de o aluno passar nos
exames e ir para o nível seguinte, e os pais querem que passe de nível.
Nenhum está interessado em que ele saia da escola como um ser humano
inteligente e sem medos.

— 2 —

Competição



Questionador: Eu gostava de não ser competitivo, mas como é possível
existirmos sem competir nesta sociedade extremamente competitiva?

Krishnamurti: Veja bem, nós tomamos como certo que temos de viver nesta
sociedade competitiva; portanto, há uma premissa estabelecida, e é aí que
começamos. Enquanto disser: «Tenho de viver nesta sociedade
competitiva», será competitivo. Esta sociedade é aquisitiva, adora o
sucesso, e se também quiser ter sucesso, naturalmente, tem de ser
competitivo.

Mas o problema é bem mais profundo e mais significativo do que a mera
competição. O que está por trás do desejo de competir? Somos ensinados a
competir em todas as escolas, não é? A competição é exemplificada pela
atribuição de notas, pela comparação da criança desinteressada com a
inteligente, por dizermos incessantemente que a criança pobre pode tornar-
se presidente ou diretor da General Motors – você sabe como é. Porque
colocamos tanta pressão na competição? Qual é o significado por trás
disso? Por um lado, a competição implica disciplina; temos de nos
controlar, de nos conformar, de seguir as regras, temos de ser como todos os
outros, mas melhores, por isso disciplinamo-nos para termos sucesso. Por
favor, siga isto. Onde existe o incentivo à competição, tem de haver também
um processo de disciplina da mente para determinado padrão de ação, e não
será essa uma das formas de controlo do rapaz ou da rapariga? Se nos
quisermos tornar alguém, temos de nos controlar, disciplinar, competir.
Fomos educados assim e passamos isso aos nossos filhos. No entanto,
falamos em dar liberdade à criança para perceber, para descobrir!

A competição esconde o estado do nosso próprio ser. Se nos quisermos
compreender, será que vamos competir com o outro, comparar-nos com
alguém? Será que nos compreendemos através da comparação? Entende
alguma coisa através da comparação, do julgamento? Compreende uma
pintura comparando-a com outra, ou só o consegue quando a sua mente está
completamente focada na imagem sem comparação?

— 3 —



A competição esconde apenas o medo do fracasso

Encorajamos o espírito de competição nos nossos filhos porque queremos
que eles tenham sucesso onde nós fracassámos; queremos realizar-nos
através dos filhos ou do nosso país. Achamos que o progresso, a evolução,
reside no julgamento, na comparação, mas quando comparamos, quando
competimos? Só o fazemos quando não estamos seguros de nós mesmos,
quando não nos compreendemos, quando temos medo no coração.
Compreendermo-nos é compreender todo o processo da vida, sendo o
autoconhecimento o início da sabedoria. Mas sem autoconhecimento não há
compreensão; existe apenas ignorância, e a perpetuação da ignorância não é
crescimento.

— 4 —

A competição é a adoração de uma demonstração exterior

Então, a competição será necessária para nos compreendermos a nós
mesmos? Devo competir consigo para me compreender? E porquê esta
adoração do sucesso? O homem que não é criativo, que não tem nada em si
mesmo, é quem está sempre à procura, esperando ganhar, esperando tornar-
se algo. E como a maioria de nós é interiormente pobre, atingidos
internamente pela pobreza, competimos para nos tornarmos exteriormente
ricos. A demonstração exterior de conforto, de posição, de autoridade e de
poder deslumbra-nos porque é isso que queremos.

— 5 —

A cooperação é a ausência de egocentrismo



Só pode haver cooperação quando você e eu não formos nada. Descubra o
que isso significa, pense e medite. Não basta fazer perguntas. O que
significa esse estado de nada? O que quer dizer com isso? Só conhecemos o
estado de atividade do eu, a atividade egocêntrica…

Sabemos, então, que não pode haver uma cooperação fundamental, embora
possa existir uma persuasão superficial através do medo, da recompensa, do
castigo, etc. – o que, obviamente, não é cooperação.

Deste modo, onde existe atividade do eu como o fim em vista, como a
utopia em perspetiva – isso não passa de destruição, separação, não
havendo cooperação. O que devemos fazer se estivermos de facto
desejosos, ou se quisermos descobrir, não superficialmente, mas na
realidade, como promover a cooperação? Se quer a cooperação da sua
mulher, do seu filho ou do seu vizinho, como é que a alcança? Começa por
amar a pessoa. Obviamente!

O amor não é uma coisa da mente, não é uma ideia. O amor só pode existir
quando a atividade do eu deixa de existir. Mas nós consideramos a atividade
do eu positiva, o ato positivo que leva à destruição, à separação, ao
sofrimento e à confusão, tudo coisas que conhecemos tão bem e com tanta
profundidade. No entanto, todos falamos de cooperação, de fraternidade.
Basicamente, queremos apegar-nos às nossas atividades do eu.

— 6 —

Isto tem tudo que ver comigo – ou connosco?

Um homem que deseja mesmo buscar e descobrir a verdade da cooperação
deve, inevitavelmente, pôr fim à atividade egocêntrica. Quando você e eu
não estamos centrados em nós mesmos, amamo-nos um ao outro. Então,
ficamos interessados na ação, e não no resultado, não na ideia, mas sim em
executar a ação; sentimos amor um pelo outro. Quando a minha atividade
egocêntrica entra em conflito com a sua atividade egocêntrica, projetamos



uma ideia sobre a qual ambos discutimos. Superficialmente, estamos a
cooperar, mas discutimos o tempo todo.

Assim, ser nada não é um estado consciente. Quando você e eu nos
amamos, cooperamos, não para fazer algo sobre o qual tenhamos uma ideia,
mas no que tiver de ser feito.

Se nos amássemos uns aos outros, acha que as aldeias sujas e imundas
existiriam? Agiríamos; não teorizaríamos, nem falaríamos sobre irmandade.
Obviamente, não há calor nem sustento nos nossos corações, mas falamos
sobre tudo; temos métodos, sistemas, partidos, governos e leis. Não
sabemos que palavras não podem captar esse estado de amor.

A palavra amor não é o amor. É apenas o símbolo, e nunca pode ser a
realidade. Portanto, não fique hipnotizado pela palavra amor.

— 7 —

Saiba quando não cooperar

Quando souber cooperar, porque existe uma revolução interior, então
também saberá quando não cooperar, o que é muito importante, talvez mais
ainda. Hoje em dia, cooperamos com qualquer pessoa que ofereça uma
reforma, uma mudança, o que apenas perpetua o conflito e o sofrimento,
mas se conseguirmos saber o que é ter o espírito da cooperação, que surge
com a compreensão do processo total do eu, então, existe a possibilidade de
criarmos uma nova civilização, um mundo totalmente diferente, no qual não
haja aquisitividade, inveja ou comparação. Isto não é uma utopia teórica,
mas sim o verdadeiro estado de espírito que investiga constantemente e
persegue o que é verdadeiro e abençoado.



3



Trabalho: como decide?

— 1 —

A sua vida não deve destruir a de outro

Não quer descobrir se é possível viver neste mundo de forma rica, plena,
feliz, criativa, sem o impulso destrutivo da ambição, sem competição? Não
quer saber como viver de modo a que sua vida não destrua o outro nem
coloque uma sombra no seu caminho?

Achamos que este é um sonho utópico, o qual nunca pode ser realizado.
Mas não estou a falar de utopia, isso seria um absurdo. Será que você e eu,
pessoas simples e normais, podemos viver criativamente neste mundo sem
o impulso da ambição, o qual se apresenta, de diversas formas, como o
desejo por poder, por posição? Encontrará a resposta certa quando amar o
que estiver a fazer. Se é engenheiro apenas porque precisa de ganhar a vida,
ou porque o seu pai ou a sociedade esperam isso de si, essa é outra forma de
compulsão, e compulsão, sob qualquer forma, cria contradição, conflito.

No entanto, se realmente gosta de ser engenheiro ou cientista, ou se sabe
plantar uma árvore, pintar um quadro ou escrever um poema, não para
ganhar reconhecimento, mas apenas porque gosta de o fazer, irá descobrir
que nunca compete com o outro. Acho que esta é a verdadeira chave: amar
o que fazemos.

— 2 —

Descubra aquilo que ama



Contudo, quando somos jovens, é muitas vezes difícil sabermos o que
gostamos de fazer, porque queremos fazer muitas coisas. Queremos ser
engenheiros, maquinistas, pilotos de avião a cruzar o céu azul, ou talvez ser
um orador ou político famoso. Podemos querer ser artistas, químicos,
poetas ou carpinteiros, ou desejar trabalhar com a cabeça ou fazer algo com
as mãos. Será alguma destas coisas o que realmente gostamos de fazer? Ou
o nosso interesse nelas é apenas uma reação às pressões sociais? Como
podemos descobrir? E não será o verdadeiro propósito da educação ajudar-
nos a descobrir, para que, à medida que crescemos, possamos dedicar toda a
nossa mente, o coração e o corpo àquilo que gostamos mesmo de fazer?

Descobrir o que gostamos de fazer exige muita inteligência, porque se
temos medo de não conseguirmos ganhar a vida ou de não encaixarmos
nesta sociedade podre, nunca o descobriremos. Mas se não tivermos medo,
se recusarmos ser empurrados para o sulco da tradição pelos nossos pais,
professores ou pelas exigências superficiais da sociedade, então, existe a
possibilidade de descobrirmos o que realmente gostamos de fazer. Portanto,
para o descortinarmos, não deve existir o medo de não sobrevivermos.

Mas a maioria de nós teme não sobreviver. Dizemos: «O que me acontecerá
se não fizer o que os meus pais dizem, se não me encaixar nesta
sociedade?» Com medo, fazemos o que nos dizem, e como não há amor,
existe apenas contradição, e essa contradição interior é um dos fatores que
provocam uma ambição destrutiva.

Assim, ajudar-nos a descobrir o que realmente gostamos de fazer é uma
função básica da educação. Deste modo, podemos dedicar-lhe toda a nossa
mente e todo o nosso coração, porque isso cria dignidade humana, varrendo
a mediocridade e a mentalidade pequeno-burguesa mesquinha. É por esse
motivo que é importante termos os professores certos…

— 3 —

Ensinar é a profissão mais nobre



Ensinar é a profissão mais nobre – se é que pode ser considerada uma
profissão. É uma arte que exige não apenas conquistas intelectuais, mas
infinita paciência e amor. Sermos verdadeiramente educados é
compreendermos o nosso relacionamento com todas as coisas – com o
dinheiro, a propriedade, as pessoas e a natureza – no vasto campo da nossa
existência.

— 4 —

Uma grande confusão

Questionador: No seu livro sobre educação, sugere que a educação moderna
é um fracasso completo. Gostaria que o explicasse.

Krishnamurti: Não é um fracasso, senhor? Quando sai para a rua, vê o
pobre e o rico, e quando olha à volta, vê todas as pessoas consideradas
instruídas, em todo o mundo, a debater-se, a lutar, a matar-se em guerras.
Atualmente, existe conhecimento científico suficiente para nos permitir
fornecer alimentos, roupas e abrigo a todos os seres humanos, mas isso
ainda não foi feito. Os políticos e outros líderes por todo o mundo são
pessoas instruídas, têm títulos, diplomas, capas e batinas, são médicos e
cientistas; no entanto, não criaram um mundo em que o homem possa viver
feliz. Então, a educação moderna falhou. E se se contentar em ser educado
da mesma forma de sempre, criará mais uma grande confusão de vida.

— 5 —

É feito de massa?



Questionador: Posso saber porque não nos devemos encaixar nos planos
dos nossos pais, já que eles querem que sejamos bons?

Krishnamurti: Porque deveria encaixar-se nos planos dos seus pais, por
mais dignos e nobres que sejam? Você não é apenas massa de vidraceiro,
não é geleia para ser colocado num molde. E se se encaixar, o que lhe
acontece? Torna uma rapariga decente ou um bom rapaz, e depois? Sabe o
que significa ser bom? A bondade não é fazer apenas o que a sociedade diz
ou o que os nossos pais dizem. A bondade é algo bem diferente, que só
existe quando temos inteligência, amor e nenhum medo. Não podemos ser
bons se estivermos com medo. Podemos tornar-nos respeitáveis fazendo o
que a sociedade exige e, então, a sociedade dá-nos uma faixa a indicar que
somos boa pessoa, mas ser simplesmente respeitável não é ser bom.

Quando somos jovens, não nos queremos encaixar e, ao mesmo tempo,
desejamos ser bons. Pretendemos ser simpáticos, doces, atenciosos e agir de
modo generoso, mas não sabemos o que isso significa, e somos «bons»
porque temos medo. Os nossos pais dizem: «Sê bom», e a maioria de nós é
boa, mas essa «bondade» consiste apenas em viver de acordo com os planos
deles para nós.

— 6 —

Qual é o modo de vida correto?

Questionador: Quais são as bases do modo de subsistência correto? Como
posso descobrir se a minha forma de ganhar a vida está correta, e como
devo encontrar uma forma de sustento correta numa sociedade basicamente
errada?

Krishnamurti: Numa sociedade basicamente errada, não pode haver uma
forma correta de ganhar a vida. O que se passa em todo o mundo,
atualmente? Qualquer que seja o modo de subsistência que tenhamos, este
conduz-nos à guerra, ao sofrimento e à destruição generalizadas, o que é



óbvio. Tudo o que fazemos conduz ao conflito, à decadência, à crueldade e
à tristeza. Portanto, a sociedade atual está basicamente errada; assenta na
inveja, no ódio e no desejo de poder, e está fadada a criar modos incorretos
de subsistência, como o soldado, o polícia e o advogado. Pela sua própria
natureza, estes são um fator desintegrador da sociedade, e quanto mais
advogados, polícias e soldados houver, mais óbvia a decadência da
sociedade. É o que acontece em todo o mundo: há mais soldados, mais
polícias, mais advogados e, naturalmente, o homem de negócios
acompanha-os. Tudo isso precisa de ser mudado para fundarmos uma
sociedade correta, mas achamos que é uma tarefa impossível. Não é, mas
sou eu e você quem tem de o fazer, porque, atualmente, qualquer forma de
ganhar a vida que empreendamos cria sofrimento a terceiros ou leva à
destruição final da humanidade, o que é demonstrado através da nossa
existência diária. Como pode isso ser mudado? Só quando você e eu não
buscarmos o poder, não sentirmos inveja, não estivermos cheios de ódio e
antagonismo. Quando você, no seu relacionamento, promover a
transformação, então, está a ajudar a criar uma nova sociedade, na qual
existem pessoas que não estão presas à tradição, que não pedem nada para
si mesmas e que não procuram o poder, pois já são ricos interiormente, já
encontraram a realidade. Só o homem que busca a realidade pode criar uma
nova sociedade; só o homem que ama pode provocar uma transformação no
mundo.

— 7 —

Faça o melhor que puder: você tem de comer

Sei que esta não é uma resposta satisfatória para uma pessoa que quer
descobrir o modo de ganhar a vida correto na atual estrutura da sociedade.
Tem de fazer o melhor que puder na estrutura atual – torne-se fotógrafo,
comerciante, advogado, polícia, ou o que for. Contudo, tenha consciência
do que está a fazer, seja inteligente, fique atento e plenamente ciente do que
está a perpetuar e reconheça toda a estrutura da sociedade, com a corrupção,
o ódio e inveja. Se não ceder a essas coisas, talvez consiga criar uma nova



sociedade. Mas, assim que pergunta qual é o modo de subsistência correto,
estas perguntas estão inevitavelmente lá. Não está satisfeito com a sua
forma de sustento, quer ser invejado, ter poder, deseja maiores confortos e
luxos, posição e autoridade e, portanto, está inevitavelmente a criar ou a
manter uma sociedade que trará destruição à humanidade, a si mesmo.

Se notar bem este processo de destruição no modo de ganhar a vida, se vir
que é o resultado da sua busca por um meio de subsistência, então irá
encontrar a forma correta de ganhar dinheiro. Mas primeiro tem de ver a
imagem da sociedade tal como ela é: desintegrada e corrompida. E quando
a vir com clareza, então, a sua forma de subsistência surgirá. Mas primeiro
tem de ver a imagem, o mundo como ele é, com divisões nacionais,
crueldades, ambições, ódios e controlos. Então, à medida que o for vendo
com mais clareza, vai descobrir que o modo certo de ganhar a vida começa
a surgir – não precisa de o procurar. Contudo, a dificuldade da maior parte
de nós é termos muitas responsabilidades; temos pais e mães à espera de
que ganhemos dinheiro para os apoiar. E como é difícil conseguir emprego
devido ao modo como a sociedade se encontra, qualquer trabalho é bem-
vindo. Então, caímos na engrenagem da sociedade. Mas os que não têm
essa obrigação, que não precisam de emprego imediato, podendo olhar para
o cenário completo, esses são os responsáveis. Aqueles que não estão
preocupados com um emprego imediato estão envolvidos noutra coisa –
estão preocupados com a autoexpansão, o conforto, os luxos e as diversões.
Têm tempo, mas estão a dissipá-lo. E os que têm tempo são responsáveis
pela alteração da sociedade; os que não estão sob pressão imediata para
ganhar a vida deveriam preocupar-se, de facto, com todo o problema da
existência e não se envolverem em meras ações políticas ou atividades
superficiais. Aqueles que têm tempo e tranquilidade deviam buscar a
verdade, porque são eles quem pode provocar uma revolução no mundo, e
não o homem cujo estômago está vazio. Mas, infelizmente, os que têm
tempo não estão ocupados com o eterno. Estão a preencher o seu tempo.
Portanto, também eles são uma das causas do sofrimento e da confusão no
mundo. Assim, aqueles de entre vós que estão a ouvir e que têm um pouco
de tempo, deviam de refletir sobre este problema, pois, através da vossa
transformação, irão provocar uma revolução mundial.



— 8 —

O que é o modo de sustento?

Senhores, o que entendemos por meios de subsistência? É conseguir
responder às nossas necessidades – comida, roupa, abrigo –, não é? A
dificuldade no modo de sustento surge apenas quando usamos o essencial
da vida – a comida, a roupa, o abrigo – como meio de agressão psicológica.
Ou seja, quando usamos as necessidades como meios de
autoengrandecimento, utilizando o essencial como uma expansão
psicológica de nós mesmos.

— 9 —

Retribua

Se formos sinceros e inteligentes sobre todo este processo, podemos rejeitar
o estado atual das coisas e dar à sociedade aquilo de que somos capazes. Ou
seja, se aceita comida, roupa e abrigo da sociedade, deve dar-lhe algo em
troca…

Então, o que está a dar à sociedade? O que é a sociedade? A sociedade é o
relacionamento com um ou com muitos; é o seu relacionamento com o
outro. O que está a dar ao outro? Está a dar-lhe algo no verdadeiro sentido
da palavra, ou apenas a receber um pagamento em troca de algo?...

Só quando não depende do outro para as suas necessidades psicológicas é
que pode ter um modo correto de subsistência.

Pode dizer que tudo isto é uma resposta muito complicada, mas não é. A
vida não tem uma resposta simples. Quem procura uma resposta simples
para a vida tem, obviamente, uma mente embotada, estúpida. A vida não
tem conclusão, não tem padrão definido; a vida é viver, alterar, mudar…



Se o seu relacionamento é de necessidade e não de ganância, então,
descobrirá os meios corretos de subsistência onde se encontra, mesmo
quando a sociedade é corrupta.

— 10 —

A verdadeira obra do homem é descobrir a verdade

Então, qual é a verdadeira obra do homem? Com certeza que é descobrir a
verdade, Deus; é amar e não ficar preso nas atividades egocêntricas. Há
amor na descoberta do que é verdadeiro, e esse amor no relacionamento de
um homem com outro criará uma civilização diferente, um novo mundo.
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Qual é a base para a ação correta

— 1 —

Porquê mudarmo-nos sequer?

Primeiro, por que razão queremos mudar o que existe ou provocar uma
transformação? Porquê? Porque o que somos deixa-nos insatisfeitos – cria
conflito, perturbação, e, não gostando desse estado, queremos algo melhor,
mais nobre, mais idealista. Então, desejamos transformação porque há dor,
desconforto, conflito.

— 2 —

Antes de mais, somos aborrecidos

As atividades do eu são assustadoramente monótonas. O eu é um tédio; é
intrinsecamente enervante, inútil e fútil. Os seus desejos opostos e
contraditórios, as suas esperanças e frustrações, as suas realidades e ilusões
são fascinantes e, ao mesmo tempo, vazias, e as suas atividades conduzem
ao seu cansaço. O eu está sempre a subir e a cair, em busca de algo e a
sentir-se frustrado, a ganhar e a perder, e a tentar escapar desta cansativa
roda de futilidade. Escapa através de atividades exteriores ou de ilusões
gratificantes, através da bebida, do sexo, do rádio, de livros, do
conhecimento, da diversão, e assim por diante. O seu poder de criar ilusões
é complexo e vasto.



— 3 —

O problema do eu não pode ser resolvido através da fuga

O esquecimento de nós mesmos é procurado dentro e fora. Alguns voltam-
se para a religião e outros para o trabalho e a atividade, mas não há como
esquecer o eu. O ruído interior ou exterior pode suprimir o eu, mas este
depressa volta a surgir de modo diferente, pois o que é suprimido tem de
encontrar uma forma de libertação. O esquecimento de nós próprios através
da bebida ou do sexo, da adoração ou do conhecimento gera dependência, e
aquilo de que dependemos cria um problema.

— 4 —

Um problema nunca é resolvido no seu próprio nível

Existirão sempre problemas onde as atividades do eu dominam. Para
sabermos quais são e quais não são as atividades do eu, é necessária uma
vigilância constante…

Um problema nunca é resolvido no seu próprio nível, pois, dado ser
complexo, é preciso compreendê-lo no seu processo total. Tentar solucioná-
lo apenas num nível – físico ou psicológico – conduz a mais conflitos e
confusão. Portanto, tem de haver perceção, um estado de alerta passivo que
revela o seu processo total.

— 5 —

A posição da juventude em relação aos problemas



Não acho que os problemas da juventude, da meia-idade e da velhice
possam ser separados. Os jovens não têm um problema especial, embora
assim possa parecer, porque estão apenas a começar a vida. Ou estragamos
a nossa vida logo no início e, por isso, ficamos presos num pântano de
problemas, incertezas, insatisfações e desespero, ou quando somos jovens –
e acho que essa é decerto a única vez – estabelecemos uma fundação
correta…

Então, parece-me que é quando somos jovens, e não estamos
comprometidos com família, emprego e todas as atividades e todos os
sofrimentos, que podemos começar a plantar a semente que florescerá
durante toda a vida, em vez de nos perdermos nas atividades absurdas e sem
sentido da nossa existência diária.

— 6 —

Moldar a mente é condicioná-la

É-nos dito sempre o que pensar e o que não pensar. Livros, professores,
pais, a sociedade à nossa volta, todos nos dizem o que pensar, mas nunca
nos ajudam a descobrir como fazê-lo. Saber o que pensar é
comparativamente fácil, porque desde a infância a nossa mente é
condicionada por palavras, frases, atitudes e preconceitos estabelecidos.
Não sei se já notou como a mente da maioria das pessoas idosas está fixa;
parece argila num molde, e é difícil romper esse molde. Este moldar da
mente é condicionador.

— 7 —

A resolução de problemas, a ação correta, passa por ouvir a vida à
medida que esta muda, e não por memorizar regras



É a compreensão que é criativa, e não a memória ou a recordação. A
compreensão é o fator libertador, e não as coisas que armazenou na
mente…

A vida é algo que escutamos, que compreendemos de momento a momento,
sem acumular a experiência… Tal como o rio, a vida corre, rápida, volátil,
nunca imóvel, e quando a abordamos com o pesado fardo da memória,
naturalmente, nunca estamos em contacto com ela… Não há nada de novo
enquanto estivermos sobrecarregados com as memórias, e sendo a vida
eternamente nova, não a entedemos. Portanto, a nossa vida é muito
aborrecida – tornamo-nos letárgicos, ficamos mental e fisicamente gordos e
feios.

— 8 —

A ação correta não é a obediência (isso não significa desrespeitar as leis
de trânsito, a cortesia e o bem-estar público)

Qualquer que seja a nossa idade, a maioria de nós obedece, segue e copia,
porque, a nível interior, temos medo de não estarmos corretos. Queremos
ter a certeza, tanto financeira como moralmente, e ser aprovados. Queremos
estar numa posição segura, contidos, e nunca sermos confrontados com os
problemas, a dor e o sofrimento… É o medo de sermos punidos que nos
impede de fazer algo de prejudicial aos outros.

— 9 —

Compreenda por si mesmo todos os problemas da vida



Quando envelhecemos e abandonamos a escola, depois de recebermos uma
suposta educação, temos de enfrentar muitos problemas. Que profissão
escolher para nos realizarmos e sermos felizes? Em que vocação ou
trabalho podemos sentir que não estamos a explorar ou a ser cruéis com os
outros? Temos de enfrentar os problemas do sofrimento, do desastre, da
morte, e de compreender a fome, o excesso de população, o sexo, a dor, o
prazer. Temos de lidar com as diversas coisas confusas e contraditórias da
vida: as disputas entre um homem e outro, entre um homem e uma mulher,
os conflitos interiores e as lutas exteriores. Temos de compreender a
ambição, a guerra, o espírito militar – e aquela coisa extraordinária
chamada paz, que é bem mais vital do que imaginamos. Temos de perceber
o significado da religião, a qual não é mera especulação, ou a adoração de
imagens, e também aquela coisa muito estranha e complexa chamada amor.
Temos de ser sensíveis à beleza da vida, a um pássaro em voo, e também ao
mendigo, à miséria dos pobres, aos edifícios hediondos que as pessoas
constroem, à estrada suja e ao templo ainda mais sujo. Temos de enfrentar
todos esses problemas e também a questão de quem seguir ou não, e se
devemos sequer seguir alguém.

A maioria de nós preocupa-se em fazer uma pequena mudança aqui e ali, e
com isso ficamos satisfeitos. Quanto mais velhos, menos queremos
mudanças profundas e fundamentais, porque temos medo. Não pensamos
em termos de transformação total, e sim apenas em termos de mudança
superficial. Porém, se olharmos bem, descobriremos que as mudanças
superficiais nem sequer são mudanças. Não há uma revolução radical, mas
tão-só uma continuidade modificada. Temos de enfrentar todas estas coisas
desde a nossa felicidade e o nosso sofrimento até à felicidade e ao
sofrimento de muitos; desde as nossas ambições e buscas pessoais até às
ambições, motivações e buscas dos outros. Temos de enfrentar a
competição, a corrupção em nós e nos outros, a deterioração da mente, o
vazio do coração. Temos de saber tudo isto e de enfrentar e entendê-lo por
nós mesmos.

— 10 —

Nenhum pensador resolveu os seus problemas



O pensamento não solucionou os nossos problemas. Os mais espertos, os
filósofos, os estudiosos, os líderes políticos, não resolveram, de facto,
nenhum dos problemas humanos – o relacionamento entre nós e o outro,
entre você e eu.

— 11 —

A inteligência é a liberdade do eu

A inteligência só é possível quando há uma verdadeira libertação do eu, ou
seja, quando a mente deixou de ser o centro da procura por «mais», já não
está presa no desejo por uma experiência maior, mais ampla e expansiva.

— 12 —

Não responda à violência com violência

Quando saímos da escola e entramos na faculdade, e mais tarde
enfrentamos o mundo, parece-me importante não sucumbirmos, não
baixarmos a cabeça, perante as várias influências, mas sim conhecê-las e
compreendê-las como são e ver o seu verdadeiro significado e valor com
um espírito gentil e grande força interior, a fim de não criarmos mais
discórdia no mundo.



Secção Quatro — Relacionamentos
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O que é um relacionamento?

— 1 —

Estamos num relacionamento – ou apenas as nossas imagens?

O que queremos dizer com a palavra relacionamento? Estaremos alguma
vez relacionados com alguém? Ou terá essa relação lugar entre as duas
imagens que criámos um em relação ao outro? Eu tenho uma imagem de si,
e você tem uma imagem de mim. Tenho uma imagem de si como minha
mulher ou marido, ou o que quer que seja, e você também tem uma imagem
de mim. O relacionamento é entre essas duas imagens, e nada mais. Ter um
relacionamento com o outro só é possível quando não há imagem. Quando
puder olhar para si e você para mim sem a imagem da memória, dos
insultos e de tudo o resto, então, haverá um relacionamento. Contudo, a
natureza do observador é a imagem. A minha imagem observa a sua, se for
possível, e isso é considerado um relacionamento. Contudo, como se trata
de um relacionamento entre duas imagens, ele é, portanto, inexistente, já
que ambas são imagens. Estar num relacionamento significa estar em
contacto, tendo esse de ser algo direto, e não entre duas imagens. É preciso
muita atenção, perceção, para olharmos para o outro sem a imagem que
temos dele, sendo a imagem as nossas lembranças dessa pessoa – como me
insultou, me agradou, me deu prazer, isto ou aquilo. Só quando não há
imagens entre ambos existe um relacionamento.

— 2 —

Um relacionamento não é dependência



Para a maioria de nós, um relacionamento com o outro é baseado numa
dependência económica ou psicológica. Esta cria medo, gera
possessividade, resulta em atrito, suspeita e frustração. A dependência
económica do outro talvez possa ser eliminada por meio de legislação e de
uma organização adequada, mas refiro-me especialmente à dependência
psicológica do outro, resultante de um desejo de satisfação pessoal, de
felicidade, e assim por diante. Neste relacionamento possessivo, sentimo-
nos enriquecidos, criativos e ativos; sentimos que a pequena chama do
nosso ser é aumentada pelo outro, e para não perdermos esta fonte de
plenitude, tememos a perda do outro, surgindo, então, os temores
possessivos, com todos os problemas consequentes. Assim, nesta relação de
dependência psicológica, tem de existir sempre medo ou suspeita,
consciente ou inconsciente, que muitas vezes se esconde por trás de
palavras agradáveis. A reação a esse medo leva-nos a procurar segurança e
enriquecimento através de vários canais, a isolar-nos em ideias e ideais ou a
procurar substitutos para a satisfação.

Embora sejamos dependentes do outro, mantém-se o desejo de sermos
invioláveis, inteiros. O problema complexo do relacionamento é como amar
sem dependência, sem atritos nem conflitos; como conquistar o desejo de
nos isolarmos, de nos retirarmos da causa do conflito. Se, para a nossa
felicidade, dependermos do outro, da sociedade ou do meio ambiente, eles
tornam-se essenciais para nós. Apegamo-nos a eles e opomo-nos
violentamente a qualquer alteração dos mesmos, porque dependemos deles
para a nossa segurança e o nosso conforto psicológicos. Embora a nível
intelectual possamos perceber que a vida é um processo contínuo de fluxo e
mutação, que exige mudanças constantes, emocional ou sentimentalmente
apegamo-nos aos valores estabelecidos e reconfortantes. Há, assim, uma
batalha constante entre a mudança e o desejo de permanência. Será possível
pormos fim a este conflito?

— 3 —

Podemos amar e contudo não possuir?



A vida não pode existir sem relacionamentos, contudo, nós tornámo-los
muito angustiantes e hediondos ao baseá-los no amor pessoal e possessivo.
Poderemos amar e, ainda assim, não possuir? Irá encontrar a verdadeira
resposta não na fuga, em ideais ou crenças, mas através da compreensão das
causas da dependência e da possessividade. Se perceber profundamente este
problema do relacionamento entre nós e o outro, então talvez consigamos
compreender e resolver os problemas do nosso relacionamento com a
sociedade, pois a sociedade é apenas uma extensão de nós.

— 4 —

Os relacionamentos pessoais criam toda a sociedade

O ambiente a que chamamos sociedade é criado pelas gerações passadas.
Aceitamo-lo porque nos ajuda a manter a cobiça, a possessividade e a
ilusão, mas nesta ilusão não pode haver unidade ou paz. A mera unidade
económica provocada pela compulsão e pela legislação não pode acabar
com a guerra. Enquanto não entendermos os relacionamentos individuais,
não teremos uma sociedade pacífica. Como os nossos relacionamentos se
baseiam no amor possessivo, precisamos de nos aperceber do seu
surgimento, das suas causas e da sua ação em nós mesmos. Ao tornarmo-
nos profundamente cientes do processo da possessividade, com a sua
violência, os seus medos e reações, chegamos a uma compreensão
completa. E só esta pode libertar o pensamento da dependência e da
possessividade. É dentro de nós que a harmonia no relacionamento pode ser
encontrada, não no outro, nem no ambiente.

— 5 —

Para resolver os conflitos, olhe para si, e não para o outro



Num relacionamento, a principal causa de atrito somos nós, o eu que está
no centro do desejo unificado. Se percebermos que não é o modo como o
outro age que tem importância primordial, mas sim como cada um age e
reage; e se essa ação e reação puderem ser fundamental e profundamente
compreendidas, então o relacionamento sofrerá uma mudança profunda e
radical. Neste relacionamento com o outro não existe apenas o problema
físico, mas também o pensamento e o sentimento a todos os níveis, e só
poderemos ser harmoniosos com o outro quando formos integralmente
harmoniosos connosco. Num relacionamento, o importante não é o outro,
mas nós mesmos. Isto não significa que nos devamos isolar, mas sim
entender profundamente, em nós, a causa do conflito e da tristeza. Essa
dependência de outra pessoa para criar o nosso bem-estar psicológico,
intelectual ou emocional, gera inevitavelmente um medo a partir do qual
surge a tristeza.

— 6 —

A vida é um relacionamento com coisas, pessoas e ideias

A vida é um relacionamento com coisas, pessoas e ideias, e se não
entrarmos nestes relacionamentos de modo correto e integral, a partir do
impacto do desafio, surgirão conflitos.

— 7 —

O espelho do relacionamento

O relacionamento é, sem dúvida, o espelho no qual nos descobrimos. Sem
relacionamentos, não existimos; ser é estar relacionado; e estar relacionado
é existência. Existimos apenas no relacionamento; caso contrário, não



existimos; a existência não tem significado. Não é por pensarmos que
existimos que passamos a existir. Existimos porque estamos relacionados, e
é a falta de compreensão do relacionamento que causa o conflito.

— 8 —

A chave para a felicidade é o autoconhecimento no relacionamento

Já nos compreendemos no espelho dos nossos pensamentos, no espelho do
relacionamento… Sinto que a felicidade está nas nossas mãos e que a chave
para essa felicidade é o autoconhecimento – não o autoconhecimento de
Freud ou Jung, de Shankara ou de qualquer outro, mas o autoconhecimento
da nossa descoberta nos nossos relacionamentos dia a dia… Através da
observação, da perceção sem esforço do movimento dos nossos
pensamentos diários quando entramos no autocarro, quando andamos de
carro, em conversa com a nossa mulher, os nossos filhos, o nosso vizinho –
através da observação de tudo isso como num espelho –, começamos a
descobrir como falamos, como pensamos, como reagimos, e iremos
descobrir que, ao compreendermo-nos, temos algo que não pode ser
encontrado nos livros, nas filosofias, nos ensinamentos de qualquer guru.

— 9 —

Pare o mecanismo da criação de imagens

Portanto, estabelecer um relacionamento correto é destruir a imagem…
temos de destruir o mecanismo que cria a imagem e que existe em nós e no
outro. Caso contrário, poderemos destruir uma imagem e o mecanismo
criará outra.



— 10 —

Como é que a imagem, a opinião, começam?

É preciso investigarmos e descobrirmos como surge a imagem e se é
possível pararmos o mecanismo que a cria, pois só então haverá um
relacionamento entre seres humanos – e não entre duas imagens, que são
entidades mortas. É simples. Você lisonjeia-me e respeita-me e eu tenho
uma imagem sua gerada pelos insultos e os elogios. Tenho experiência –
dor, morte, sofrimento, conflito, fome, solidão. Tudo isso cria uma imagem
em mim; eu sou essa imagem. Não é que eu seja a imagem, ou que a
imagem e eu sejamos diferentes, mas o «eu» – o pensador – é essa imagem.
É o pensador que cria a imagem. Através das respostas, das reações –
físicas, psicológicas, intelectuais, etc. –, o pensador, o observador, o
experimentador, cria essa imagem através da memória, do pensamento.
Então, o mecanismo é o pensamento, o mecanismo passa a existir através
do pensamento. E o pensamento é necessário, caso contrário, não podemos
existir.

Posto isto, primeiro, vejamos o problema: o pensamento cria o pensador e o
pensador começa a criar a imagem sobre si mesmo… cria a imagem e vive
nela. Logo, pensar é o início deste mecanismo. E você dirá: «Mas como
posso parar de pensar?» Não pode. Mas podemos pensar e não criar a
imagem.

— 11 —

As opiniões são apenas imagens

Naturalmente, não há relacionamento entre imagens. Se você tem uma
opinião sobre mim e eu tenho uma opinião sobre si, como podemos ter



algum relacionamento? Os relacionamentos existem apenas quando são
livres, quando há libertação desta formação de imagens.

— 12 —

A autoimagem conduz à dor

Porque está magoado? Autoimportância, não é? E porque existe
autoimportância?

Porque alguém tem uma ideia, um símbolo, uma imagem de si mesmo, do
que deveria ser, do que é ou do que não deve ser. Por que razão criamos
uma imagem de nós mesmos?... O que desperta a raiva é o nosso ideal, a
ideia que temos de nós mesmos, ser atacado. E essa ideia é a nossa fuga do
facto daquilo que somos. Mas quando observamos o verdadeiro facto do
que somos, ninguém nos pode magoar – se alguém é mentiroso e lhe dizem
que é mentiroso, isso não significa que essa pessoa esteja magoada; é um
facto.
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Amor, desejo, sexo, dependência

— 1 —

Onde há dependência, apego, não há amor

Psicologicamente, então, os nossos relacionamentos são baseados na
dependência, e é por isso que existe medo. O problema não é como não
depender, mas sim vermos apenas o facto de dependermos. Onde há apego,
não há amor, porque não sabemos a quem amar; nós dependemos e,
portanto, existe medo. O importante é vermos esse facto e não
perguntarmos como amar ou como nos livrarmos do medo.

— 2 —

Onde há dependência, há medo

Sem refutar, aceitar ou opinar sobre o assunto, sem citar isto ou aquilo, ouça
simplesmente o facto de onde há apego, não há amor, e onde há
dependência, há medo. Estou a falar de dependência psicológica, não da sua
dependência do leiteiro para lhe trazer leite, ou da sua dependência do
comboio ou de uma ponte. É esta dependência psicológica interior das
ideias, das pessoas e das propriedades que gera medo.

— 3 —



O amor vem da compreensão do relacionamento

O amor é algo que não pode ser cultivado, não é uma coisa que possa ser
comprada pela mente. Se disser: «Vou praticar a compaixão», então, a
compaixão é uma coisa da mente e, portanto, não é amor. O amor surge
sombriamente, sem o sabermos, de modo total quando compreendemos este
processo do relacionamento. Então, a mente fica silenciosa, não enche o
coração com coisas da mente e, portanto, o amor pode surgir.

— 4 —

Porque tornámos o sexo tão importante?

O que queremos dizer com o problema do sexo? É o ato, ou o pensamento
sobre o ato? Com certeza que não é o ato. O ato sexual não é um problema,
assim como comer também não o é, mas se pensarmos em comer, ou em
qualquer outra coisa, o dia todo, porque não temos mais nada em que
pensar, isso torna-se um problema... Por que razão lhe damos importância, o
que obviamente fazemos? Os cinemas, as revistas, as histórias, a maneira
como as mulheres se vestem, tudo foca os nossos pensamentos no sexo. E
porque o faz a mente? Porque pensa a mente sequer em sexo? Porquê,
senhores e senhoras? O problema é nosso. Porquê?

Porque se tornou uma questão central na nossa vida? Quando há tantas
coisas a chamar, a exigir a nossa atenção, nós prestamos atenção total ao
pensamento do sexo. O que se passa? Porque estão as nossas mentes tão
ocupadas com ele? Porque se trata de uma forma de fuga definitiva, não é?
É uma maneira de nos esquecermos de nós mesmos.

Naquela altura, durante aquele momento, pelo menos, podemos esquecer-
nos de nós – e não há outro modo de o fazermos. Tudo o mais que fazemos
na vida dá força ao «eu». Os negócios, a religião, os deuses, os líderes, as



ações políticas e económicas, as fugas, as atividades sociais, o aderirmos a
um partido e rejeitarmos outro – tudo isso reforça e fortalece o «eu».
Quando existe apenas uma coisa na nossa vida que é um caminho para a
fuga definitiva, para o esquecimento total de nós mesmos, ainda que apenas
por segundos, agarramo-nos a ela porque esse é o único momento em que
somos felizes…

Então, o sexo torna-se um problema extraordinariamente difícil e complexo,
enquanto não compreendermos a mente que pensa sobre o problema.

— 5 —

Porque é o sexo um problema?

Porque transformamos num problema tudo aquilo em que tocamos?...
Porque se tornou o sexo um problema? Porque nos submetemos a viver
com problemas; porque não lhes colocamos um fim? Porque não morremos
para os nossos problemas em vez de os carregarmos dia após dia, ano após
ano? Sem dúvida, o sexo é uma questão relevante, a qual irei abordar a
seguir, mas existe uma pergunta principal: por que razão transformamos a
vida num problema? Trabalhar, sexo, ganhar dinheiro, pensar, sentir,
experimentar, todos os assuntos da vida – porque são um problema? Não
será essencialmente porque pensamos sempre a partir de um ponto de vista
específico, de um ponto de vista fixo?

— 6 —

O desejo não é amor

O desejo não é amor; o desejo conduz ao prazer, o desejo é prazer. Não
estamos a negar o desejo. Seria estúpido dizer que devemos viver sem



desejo, pois é impossível. O homem já o tentou. As pessoas negaram a si
mesmas todo o tipo de prazeres, disciplinaram-se e torturaram-se e, ainda
assim, o desejo persistiu, criando conflito e todos os efeitos brutalizantes
desse conflito. Não estamos a defender a falta de desejo, mas temos de
compreender todo o fenómeno do desejo, do prazer e da dor, e se pudermos
ir além disso, existe uma felicidade e um êxtase que são amor.
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Família e sociedade: relacionamento ou exclusão?

— 1 —

Família e sociedade

A família é contra a sociedade, é contra os relacionamentos humanos como
um todo. É como vivermos numa parte de uma casa grande, num quartinho,
e criarmos algo extraordinário nesse quartinho, a família. A família só tem
importância em relação a toda a casa. Tal como aquele quarto está
relacionado com toda a casa, também a família está relacionada com toda a
existência humana. Mas nós separamo-la e apegamo-nos a ela. Damos
grande importância à família – às minhas relações e às suas relações – e
lutamos entre nós, eternamente. E a família é como aquele quartinho em
relação a toda a casa. Quando esquecemos a casa inteira, o quartinho torna-
se terrivelmente importante; assim, também a família se torna muito
importante quando nos esquecemos de toda a existência humana. A família
só tem importância em relação a toda a existência humana; caso contrário,
torna-se uma coisa terrível, monstruosa…

— 2 —

Amamos verdadeiramente a nossa família?

Quando dizemos: «Nós amamos a família», na realidade, não amamos essa
família, não amamos os nossos filhos – na verdade, não os amamos.
Quando diz que ama os seus filhos, o que quer dizer é que eles se tornaram



um hábito, brinquedos – coisas divertidas durante algum tempo. Mas se
amasse algo – os seus filhos –, então, importar-se-ia.

Sabe o que é importar-se? Quando se importa ao plantar uma árvore, cuida
dela, valoriza-a e nutre-a… Tem de cavar fundo antes de a plantar, depois
vê se o solo está bem, a seguir planta-a, depois protege-a, observa-a todos
os dias, cuida dela como se fizesse parte do seu ser. Mas não ama as
crianças dessa maneira. Se o fizesse, teria um tipo de educação bem
diferente. Não haveria guerras, nem pobreza. A mente não seria treinada
para ser meramente técnica. Não haveria competição, nem nacionalidades.
Mas porque não amamos, foi permitido que tudo isto crescesse.

— 3 —

Depender torna-nos incapazes

Quando diz que ama alguém, não depende dessa pessoa? Quando é jovem,
não há problema em depender do pai, da mãe, do professor ou do tutor.
Porque é jovem, alguém tem de cuidar de si. Precisa de roupa, de abrigo e
de segurança. Quando é jovem, necessita de se sentir contido, de ter alguém
a cuidar de si; contudo, à medida que cresce, este sentimento de
dependência permanece. Será que não o notou nos mais velhos, nos seus
pais e professores? Não reparou como eles dependem das mulheres, dos
filhos e das mães? Quando crescem, as pessoas querem continuar a apegar-
se a alguém, ainda sentem que precisam de ser dependentes. Sem olharmos
para alguém, sem sermos guiados por alguém, sem um sentimento de
conforto e segurança em alguém, sentimo-nos sozinhos, perdidos. Então,
esta dependência do outro é designada amor, mas, se observar mais de
perto, verá que a dependência é medo; não é amor. Porque temos medo de
ficar sozinhos, porque temos medo de pensar por nós mesmos, porque
temos medo de sentir, de observar, de descobrir todo o sentido da vida,
sentimos que amamos a Deus. Então, dependemos daquilo a que chamamos
Deus. Mas algo criado pela mente não é fiável, não é Deus, o desconhecido.



Acontece o mesmo com um ideal ou uma crença. Acredito em algo, e isso
dá-me um grande conforto…

É correto que o façamos em jovens, mas se continuarmos a depender
quando atingimos a maturidade, isso torna-nos incapazes de pensar, de
sermos livres. Onde há dependência, há medo, e onde há medo, há
autoridade; não existe amor…

— 4 —

É natural termos uma família: escondermo-nos nela implica catástrofe

A família, tal como é agora, é uma unidade de relacionamento limitado,
fechada sobre si mesma e exclusiva… Temos de compreender o desejo de
segurança psicológica interior, e não substituir apenas um padrão de
segurança por outro.

Portanto, o problema não é a família, mas o desejo de estarmos seguros.
Não será o desejo de segurança, a qualquer nível, exclusivo? Este espírito
de exclusividade apresenta-se como família, propriedade, Estado, religião, e
assim por diante. Não criará este desejo por segurança interior formas
exteriores de segurança que são sempre exclusivas? O próprio desejo de
estarmos seguro destrói a segurança. A exclusão e a separação têm
inevitavelmente de provocar desintegração, sendo o nacionalismo, o
antagonismo de classe e a guerra os sintomas. A família enquanto forma de
segurança interior é uma fonte de desordem e catástrofe social.

— 5 —

A única segurança é aprender a viver sem segurança interior



Só quando não procuramos segurança interior é que podemos viver
exteriormente seguros…

Usar o outro como meio de satisfação e segurança não é amor. O amor
nunca é segurança. O amor é um estado no qual não há desejo de nos
sentirmos seguros, é um estado de vulnerabilidade, e o único onde a
exclusividade, a inimizade e o ódio são impossíveis. Nesse estado pode
surgir uma família, mas esta não será exclusiva e fechada sobre si mesma.
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Natureza e terra

— 1 —

Qual é o nosso relacionamento com a natureza?

Senhor, não sei se descobriu o seu relacionamento com a natureza. Não
existe um relacionamento «correto», há apenas uma compreensão do
relacionamento. Um relacionamento correto implica a mera aceitação de
uma fórmula, assim como o pensamento correto. Um pensamento correto e
pensar de modo correto são coisas diferentes. O pensamento correto
representa um mero conformismo com o que é correto, respeitável;
enquanto pensar de modo correto é movimento, é o produto da
compreensão, e esta está constantemente a sofrer modificações, mudanças.
Da mesma forma, há uma diferença entre um relacionamento correto e a
compreensão do nosso relacionamento com a natureza. Qual é a sua relação
com a natureza – considerando a natureza como sendo os rios, as árvores,
os pássaros que voam velozes, os peixes na água, os minerais sob a terra, as
quedas-d’água e as lagoas rasas? Qual é o seu relacionamento com eles? A
maioria de nós não está ciente desse relacionamento. Nunca olhamos para
uma árvore, ou, se o fazemos, é com o objetivo de a usar – quer seja para
nos sentarmos à sua sombra ou cortá-la para lenha. Por outras palavras,
olhamos para as árvores com um propósito utilitário; nunca olhamos para
uma árvore sem nos projetarmos, utilizando-a para nossa conveniência.

— 2 —

Será que amamos a nossa terra? Ou apenas a usamos como nos usamos
uns aos outros?



Tratamos a terra e os seus produtos da mesma maneira. Não há amor pela
terra, mas sim apenas pela sua utilização. Se amássemos realmente a terra,
haveria frugalidade no uso daquilo que ela nos fornece. Ou seja, se
quiséssemos compreender o nosso relacionamento com a terra, deveríamos
ter muito cuidado com a utilização que fazemos do que ela nos proporciona.
A compreensão do nosso relacionamento com a natureza é tão difícil como
percebermos a nossa relação com o vizinho, a nossa mulher ou os filhos.
Mas nunca pensámos nisso, nunca nos sentámos a olhar para as estrelas, a
Lua ou as árvores. Estamos demasiado ocupados com atividades políticas
ou sociais. Obviamente, estas atividades são uma fuga de nós mesmos, e
adorar a natureza também representa essa fuga. Estamos sempre a usar a
natureza como escape ou para fins utilitários – nunca paramos, de facto,
para amar a terra ou as coisas da terra. Nunca desfrutamos dos campos
ricos, embora os utilizemos para nos alimentar e vestir. Não gostamos de
lavrar a terra com as mãos – temos vergonha de trabalhar com as mãos.

— 3 —

Os mapas são opiniões políticas, e não factos: a terra não é «sua» e
«minha»

Então, perdemos o nosso relacionamento com a natureza. Se entendêssemos
esse relacionamento, o seu verdadeiro significado, não dividiríamos a
propriedade em sua e minha. Embora pudéssemos possuir um pedaço de
terra e construir uma casa nela, aquela deixaria de ser «minha» ou «sua» no
sentido exclusivo do termo – seria mais um meio de nos abrigarmos. Como
não amamos a terra e as suas coisas, apenas usufruímos delas, somos
insensíveis à beleza de uma cascata. Perdemos o toque da vida, nunca nos
sentámos encostados ao tronco de uma árvore. E como não amamos a
natureza, não sabemos como amar os seres humanos e os animais.



— 4 —

Somos cuidadores – cada um de nós é temporário

Isto não significa que não possamos usar a terra, mas que devemos
aproveitá-la bem. A terra está aí para ser amada e cuidada, não para ser
dividida entre «sua» e «minha». É tolice plantar uma árvore num cercado e
considerá-la «minha».



5



Casamento: amor e sexo

— 1 —

Será o casamento uma utilização mútua?

Considera amor quando, no relacionamento com a sua mulher, existe
possessividade, ciúme, medo, queixas constantes, domínio e afirmação?
Pode isso ser considerado amor? Quando possui uma pessoa e, por esse
meio, cria uma sociedade que o ajuda a possuí-la, considera isso amor?
Quando usa alguém para sua conveniência sexual ou de qualquer outra
forma, considera isso amor? Obviamente que não o é. Onde há ciúme, medo
e possessividade, não há amor. O amor não admite contendas nem ciúmes.
Quando possuímos, há medo, e embora o possamos considerar amor, está
longe de o ser. Experimentem, senhores e senhoras, à medida que
avançamos. Vocês são casados e têm filhos; têm esposas ou maridos a quem
possuem, a quem usam e dos quais tem medo ou ciúme. Tenham noção
disso e vejam se é amor.

— 2 —

O amor não é algo em que possamos pensar

Podemos pensar na pessoa que amamos, mas não no amor. O amor não
pode ser pensado. Ainda que nos consigamos identificar com uma pessoa,
um país ou uma igreja, no momento em que pensamos em amor, isso não é
amor – é apenas um ato mental. Como a mente é ativa, ela preenche o
coração vazio com as suas coisas, e nós brincamos com estas coisas da



mente e criamos problemas. Os problemas são o produto da mente, e esta
precisa de parar para resolver o seu problema, pois só quando a mente para
existe amor.

— 3 —

Quando sabe amar um, sabe amar o todo

O amor não pode ser pensado, cultivado ou praticado. A prática do amor, da
irmandade, ainda continua dentro do campo da mente, portanto, não é amor.
Só quando tudo isso parar é que o amor nascerá e saberá o que é amar. O
amor não é quantitativo, mas qualitativo. Não dizemos: «Amo o mundo
inteiro», mas quando sabemos amar um, sabemos amar o todo. Mas como
não sabemos amar uma pessoa, o nosso amor pela humanidade é fictício.
Quando amamos, não há um nem muitos – há apenas amor. E só quando
existe amor é que todos os nossos problemas podem ser resolvidos e, então,
conheceremos o seu êxtase e a felicidade.

— 4 —

O amor no relacionamento

O amor no relacionamento é um processo purificador, pois revela os
caminhos do eu.

Como é fácil destruir o que amamos! Com que rapidez surge uma barreira
entre nós, uma palavra, um gesto, um sorriso! A saúde, o humor e o desejo
lançam uma sombra, e o que era luminoso torna-se baço e penoso. Através
do uso, desgastamo-nos, e o que era nítido e claro torna-se cansativo e
confuso. Através do atrito constante, da esperança e da frustração, aquilo
que era belo e simples transforma-se em temeroso e expetante. Os



relacionamentos são complexos e difíceis e poucos conseguem sair deles
ilesos. Embora desejássemos que fosse estático, duradouro e contínuo, o
relacionamento é um movimento, um processo, que deve ser profunda e
completamente compreendido e não forçado a adaptar-se a um padrão
interior ou exterior. A conformidade, a estrutura social, perdem peso e
autoridade apenas quando há amor. O amor é um processo purificador, pois
revela os caminhos do eu. Sem essa revelação, o relacionamento tem pouco
significado.

— 5 —

Nós não amamos; desejamos ser amados

Mas como lutamos contra esta revelação? A luta assume muitas formas:
domínio ou subserviência, medo ou esperança, ciúme ou aceitação, e assim
por diante. A dificuldade é não amarmos e, se amamos, então, queremos
que funcione de determinada maneira e não lhe damos liberdade. Amamos
com a mente e não com o coração. A mente pode modificar-se, mas o amor
não; a mente pode tornar-se invulnerável, mas o amor não; a mente pode
sempre retirar-se, ser exclusiva, tornar-se pessoal ou impessoal, enquanto o
amor não pode ser comparado nem contido. A nossa dificuldade está
naquilo a que chamamos amor, o qual pertence, na realidade, à mente.
Enchemos o nosso coração com as coisas da mente e, assim, mantemo-lo
sempre vazio e expetante. É a mente que se apega, que é invejosa, que
prende e destrói. A nossa vida é dominada pelos centros físicos e pela
mente. Não amamos e deixamos o amor em paz, mas desejamos ser amados
– damos para receber, e isso é a generosidade da mente e não do coração. A
mente está sempre em busca de certeza, de segurança, e poderá o amor ser
assegurado pela mente? Poderá a mente, cuja essência é o tempo, captar o
amor, que é a sua eternidade? Mas até o amor do coração tem os seus
truques, pois corrompemos tanto o nosso coração que este é hesitante e
confuso. É isto que torna a vida tão dolorosa e cansativa. Num momento,
pensamos que temos amor e, no seguinte, ele perde-se. Então, surge uma
força imponderável, não da mente, mas uma cujas fontes não podem ser



sondadas, e esta força é de novo destruída pela mente, pois, nesta batalha, a
mente parece invariavelmente a vencedora. Este conflito dentro de nós não
pode ser resolvido pela mente astuta nem pelo coração hesitante. Não há
meios, nenhuma forma de acabarmos com este conflito. A própria busca por
meios é mais um impulso da mente para ser o mestre, para afastar o conflito
de modo a que haja paz, para ter amor, para se tornar algo.

— 6 —

O amor não é seu ou meu

A nossa maior dificuldade é estarmos ampla e profundamente cientes de
que não há um método de amar enquanto fim desejável da mente. Quando
compreendemos isto de forma verdadeira e profunda, então, existe a
possibilidade de recebermos algo que não é deste mundo. Sem o toque
desse algo, façamos o que fizermos, não haverá felicidade duradoura no
relacionamento. Se recebeu essa bênção e eu não, naturalmente estaremos
ambos em conflito. Você pode não estar em conflito, mas eu estarei e, no
meu sofrimento e dor, afastar-me-ei. A tristeza é tão exclusiva como o
prazer e, até existir aquele amor que não é da minha criação, o
relacionamento é dor. Se existir a bênção desse amor, não poderá deixar de
me amar, seja eu o que for, pois, então, não moldará o amor de acordo com
o meu comportamento.

— 7 —

O que nos torna estagnados no relacionamento?

Se observar, o que nos torna estagnados nos nossos relacionamentos é
pensarmos, calcularmos, julgarmos, pesarmos e ajustarmo-nos. E a única



coisa que nos liberta disso é o amor, o qual não é um processo do
pensamento.

— 8 —

Quando não há amor, inventamos o casamento

Quando não há amor, a estrutura do casamento enquanto instituição torna-se
uma necessidade. Quando existe amor, o sexo não é um problema – é a falta
de amor que o torna um problema. Não o sabe? Quando amamos alguém
profundamente, não com o amor da mente, mas verdadeiramente, do
coração, partilhamos com essa pessoa tudo o que temos, não apenas o
corpo, mas tudo. Quando em dificuldades, pedimos ajuda, e essa pessoa
ajuda-nos. Não há divisão entre o homem e a mulher quando amamos
alguém, mas existe um problema sexual quando não conhecemos esse amor.

— 9 —

A gratificação não é a chama do amor

Questionador: O senhor falou sobre o relacionamento com base na
utilização do outro para a nossa gratificação e sugeriu, muitas vezes, um
estado chamado amor. O que quer dizer com amor?

Krishnamurti: Sabemos aquilo que o nosso relacionamento é – uma
gratificação e uso mútuos, embora o disfarcemos, chamando-lhe amor. Na
utilização, há ternura por e proteção do que é usado. Protegemos as nossas
fronteiras, os nossos livros, a nossa propriedade e, do mesmo modo, temos
o cuidado de proteger as nossas mulheres, as nossas famílias e a nossa
sociedade, porque sem eles estaríamos sozinhos, perdidos. Sem a criança,
os pais sentem-se solitários, pois aquilo que não são, a criança será;



portanto, a criança torna-se um instrumento da sua vaidade. Conhecemos a
relação de necessidade e utilização. Precisamos do carteiro e ele de nós,
mas não dizemos que amamos o carteiro. Contudo, dizemos que amamos as
nossas mulheres e os nossos filhos, embora os utilizemos para gratificação
pessoal e estejamos dispostos a sacrificá-los pela vaidade de sermos
considerados patrióticos. Conhecemos este processo bem e, obviamente,
não pode ser amor. O amor que usa, explora e depois lamenta não pode ser
amor, porque o amor não é uma coisa da mente.

Agora, vamos experimentar e descobrir o que é o amor – não apenas
verbalmente, mas experimentando de facto esse estado. Quando me usa
como guru e eu o uso como discípulo, há uma exploração mútua. Da mesma
forma, quando usa a sua mulher e os seus filhos para progredir, há
exploração. Isso não é, de certeza, amor. Quando existe utilização, tem de
haver posse, e esta gera invariavelmente medo e, com ele, vêm o ciúme, a
inveja e a suspeita. Quando existe utilização, não pode haver amor, pois este
não é algo da mente. Pensar numa pessoa não é amá-la. Só pensamos numa
pessoa quando esta não está presente, quando morreu, fugiu, ou quando não
nos dá o que desejamos. Então, a nossa insuficiência interior ativa o
processo da mente. Quando essa pessoa está perto de nós, não pensamos
nela; isso implica sermos perturbados; portanto, consideramo-la como certa
– ela está ali. O hábito é uma forma de nos esquecermos e de estarmos em
paz para não sermos perturbados. Assim, a utilização conduz
invariavelmente à invulnerabilidade, o que não é amor.

Qual é o estado em que o uso – o processo de pensamento como forma de
cobrir, positiva ou negativamente, a insuficiência interior – não existe? Qual
é esse estado em que não há qualquer sentimento de gratificação? Procurar
a gratificação faz parte da natureza da mente. O sexo é uma sensação
criada, imaginada pela mente e, então, a mente age ou não. A sensação é
um processo de pensamento, o que não é amor. Quando a mente é
dominante e o processo do pensamento é importante, não há amor. Este
processo de utilização, pensamento, imaginação, retenção, contenção e
rejeição é todo ele fumo, e só quando não existe fumo surge a chama do
amor. Às vezes, temos essa chama – rica, cheia, completa –, mas, então, o
fumo regressa…



— 10 —

Não debata opostos: nem o celibato nem a promiscuidade

Aqueles que tentam ser celibatários para alcançar Deus não são castos, pois
estão em busca de um resultado ou ganho e, portanto, estão a colocar esse
fim, o resultado, no lugar do sexo – e isso é medo. Os seus corações não
têm amor. Só quando a mente e o coração estão livres do medo, da rotina
dos hábitos sensitivos, quando há generosidade e compaixão, é que há
amor. E esse amor é casto.

— 11 —

Porque se tornaram o sexo e o casamento um problema tão grande?

Como é possível atendermos às exigências sexuais de modo inteligente e
não as transformar num problema?

O que queremos dizer com sexo? Será o ato puramente físico, ou o
pensamento que excita, estimula e favorece esse ato? Sem dúvida, o sexo
pertence à mente e, porque lhe pertence, tem de buscar satisfação, ou a
frustração acontece…

Porque se tornou o sexo um problema na nossa vida? Vamos falar disso,
mas não com constrangimento, ansiedade, medo ou condenação. Porque se
tornou um problema? É, sem dúvida, um problema para a maioria de vocês.
Porquê? Provavelmente, nunca se perguntaram porque é um problema.
Vamos descobrir.

O sexo é um problema porque parece haver no ato uma completa ausência
do eu. Nesse momento, sentimo-nos felizes porque há uma cessação da



autoconsciência, do «eu», e desejando mais desse estado – mais da
abnegação do eu, na qual há uma felicidade completa por meio de fusão e
integração totais –, naturalmente, ele ganha uma importância extrema. Não
é assim? Como é algo que nos dá uma alegria não adulterada, um completo
esquecimento de nós mesmos, queremos obtê-lo cada vez mais. Mas porque
queremos mais? Porque em todos os outros lados estamos em conflito; em
todo o lado, a todos os diferentes níveis da existência, há um fortalecimento
do eu. Económica, social e religiosamente, existe um constante
fortalecimento da autoconsciência, o qual é conflito. Afinal, só temos
consciência de nós mesmos quando há conflito. A autoconsciência é, pela
sua própria natureza, o resultado de um conflito. Então, em todos os outros
lados estamos em conflito. Nas relações com a propriedade, com as
pessoas, com as ideias há conflito, dor, luta e sofrimento, mas neste ato
regista-se uma completa cessação de tudo isso. Naturalmente, queremos
mais, porque ele dá-nos felicidade, enquanto o resto conduz ao sofrimento,
à turbulência, ao conflito, à confusão, ao antagonismo, à preocupação e à
destruição. Assim, o ato sexual torna-se absolutamente significativo e
importante.

Então, o problema não é o sexo, mas sim como nos libertarmos do eu…

Senhores, o eu não é uma entidade objetiva que possa ser estudada ao
microscópio, aprendida através de livros ou entendida através de citações,
por mais peso que essas possam ter. O eu só pode ser compreendido no
relacionamento. O conflito está relacionado com a propriedade, com uma
ideia, com a nossa mulher ou o nosso vizinho e, sem resolvermos esse
conflito fundamental, mantermos essa libertação apenas através do sexo é,
obviamente, estarmos em desequilíbrio. E é isso que se passa connosco.
Estamos desequilibrados porque fizemos do sexo a única via de fuga, e a
sociedade, a assim designada cultura moderna, ajuda-nos. Veja os anúncios,
o cinema, os gestos sugestivos, as posturas, as aparências.

Muitos de vocês casaram-se demasiado jovens, quando o impulso biológico
era bastante forte. Aceitaram uma mulher ou um marido, e é com eles que
têm de viver para o resto da vida. O vosso relacionamento é apenas físico, e
tudo o mais tem de ser ajustado a isso. Então, o que acontece? Você é,
talvez, intelectual, e ela é muito emocional. Onde está a sua comunhão com



ela? Ou ela é muito prática e você é sonhador, vago e até indiferente. Onde
está o contacto entre você e ela quando a usa? Os nossos casamentos
baseiam-se nessa ideia, nesse impulso, mas, cada vez mais, existem
contradições e grandes conflitos no casamento e, consequentemente,
divórcios.

Este problema requer uma abordagem inteligente, o que significa que
precisamos de alterar toda a base da nossa educação. Isso exige uma
compreensão não apenas dos factos da vida, mas também da nossa
existência quotidiana; não apenas conhecer e compreender os impulsos
biológicos, o desejo sexual, mas também perceber como lidar com tudo isso
de forma inteligente.

— 12 —

O entendimento vê os limites do pensamento em tudo isto

A misericórdia e a piedade, o perdão e o respeito não são emoções. Há
amor quando o sentimentalismo, a emoção e a devoção cessam. A devoção
não é amor, mas sim uma forma de autoexpansão. O respeito não é apenas
para alguns, mas para o homem, quer ele seja modesto ou elevado. A
generosidade e a misericórdia não têm recompensa.

Apenas o amor pode transformar a insanidade, a confusão e o conflito.
Nenhum sistema, nenhuma teoria de esquerda ou de direita pode trazer paz
e felicidade ao homem. Onde há amor, não há possessividade nem inveja;
há misericórdia e compaixão não em teoria, mas na realidade, para a sua
mulher e os seus filhos, para o seu próximo…

O amor surge com a sua bênção quando «você» deixa de existir.

— 13 —



Poderá o amor ser fixo, estático?

Uma experiência de prazer faz-nos exigir mais, e o «mais» é o desejo de
sentirmos segurança nos nossos prazeres. Se amamos alguém, queremos ter
a certeza de que esse amor é retribuído, e procuramos estabelecer um
relacionamento que esperamos que seja, pelo menos, permanente. Toda a
sociedade se baseia nesse relacionamento. Mas será que existe algo
permanente? Será? Poderá o amor ser permanente? O nosso desejo
constante é tornarmos a sensação permanente, e aquilo que não pode ser
permanente, o amor, passa-nos ao lado.

— 14 —

Em consideração do casamento: onde você é importante, o amor não o é

Estamos a tentar entender o problema do casamento, no qual estão
implícitos a relação sexual, o amor, o companheirismo, a comunhão.
Obviamente, se não há amor, o casamento torna-se uma desgraça, uma mera
gratificação. Amar é das coisas mais difíceis. O amor só pode surgir, existir,
quando o eu está ausente. Sem amor, o relacionamento é uma dor. Por mais
gratificante ou superficial que seja, conduz ao tédio, à rotina e ao hábito,
com todas as implicações. Então, os problemas sexuais tornam-se
extremamente importantes. Para considerarmos o casamento, quer este seja
necessário ou não, é preciso primeiro compreendermos o amor. O amor é
casto, e sem amor não podemos ser castos; podemos ser celibatários, quer
sejamos homem ou mulher, mas isso não é ser casto ou puro, se não houver
amor. Se tem um ideal de castidade, isto é, se se quer tornar casto, também
aí não há amor, porque esse é apenas o desejo de se tornar algo que
considera nobre, que pensa que o ajudará a encontrar a realidade – não há
qualquer amor aí. A licenciosidade não é casta, conduz apenas à degradação
e ao sofrimento, e o mesmo acontece com a busca de um ideal. Ambos
excluem o amor, ambos implicam tornarmo-nos algo, entregarmo-nos a



algo e, nessa sequência, tornarmo-nos importantes, e onde somos
importantes, o amor não existe.

— 15 —

No hábito, não há amor

O casamento enquanto hábito, enquanto cultivador do prazer habitual, é um
fator de deterioração, pois no hábito não há amor.

Apenas para os poucos que amam é que o relacionamento conjugal tem
significado, sendo então inquebrável, e não um mero hábito ou uma
conveniência, nem se baseando nas necessidades biológicas e sexuais.
Nesse amor incondicional, as identidades fundem-se, existindo no
relacionamento remédio, esperança.

Mas, para a maioria das pessoas, o relacionamento conjugal não está
fundido. Para fundirmos identidades separadas, você tem de se conhecer a
si mesmo, e ela também precisa de se conhecer. Isso significa amar. Mas
não há amor, o que é óbvio. O amor é fresco, novo, e não uma mera
gratificação ou um mero hábito. É incondicional. Você não trata o seu
marido ou a sua mulher dessa maneira, pois não? Vive no seu isolamento, e
ela no dela, tendo você estabelecido os seus hábitos de prazer sexual
garantido. O que acontece a um homem que tem um rendimento garantido?
Deteriora-se. Nunca o notou? Observe um homem com rendimento
garantido e em breve verá a mente dele murchar. Ele pode ter uma grande
posição, reputação de astuto, mas perdeu a alegria plena da vida.

Da mesma forma, você tem um casamento com uma fonte permanente de
prazer, um hábito sem compreensão, sem amor, e é forçado a viver nesse
estado. Não lhe estou a dizer o que deve fazer, mas sim que observe
primeiro o problema. Acha isso certo? Não significa que deve expulsar a
sua mulher e procurar outra pessoa, mas o que significa esse
relacionamento? Amar é, sem dúvida, estar em comunhão com alguém, mas



além da parte física está em comunhão com a sua esposa? Conhece-a,
exceto fisicamente? Ela conhece-o? Não estarão ambos isolados, cada um
em busca dos próprios interesses, ambições e necessidades, cada um
procurando gratificação, segurança económica ou psicológica junto do
outro? Esse relacionamento não é, de modo algum, um relacionamento, é
um processo mutuamente fechado de necessidade psicológica, biológica e
económica, sendo o resultado óbvio conflito, sofrimento, irritação, medo
possessivo, ciúme, entre outras coisas..

Portanto, o casamento enquanto hábito, enquanto cultivador de um prazer
habitual, é um fator de deterioração porque não há amor no hábito. O amor
não é habitual, o amor é algo alegre, criativo, novo.
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Paixão

— 1 —

Sem paixão, a vida é vazia

Para a maioria de nós, a paixão é empregue apenas em relação a uma coisa:
o sexo; ou, então, sofremos apaixonadamente e tentamos resolver esse
sofrimento. Uso a palavra paixão no sentido de um estado de espírito, um
estado do ser, do seu núcleo interior (se existir tal coisa) que sente com
muita força e é extremamente sensível – é também sensível à sujidade, à
miséria, à pobreza, às enormes riquezas e à corrupção, à beleza de uma
árvore, de um pássaro, ao fluxo da água e a um lago que reflete o céu
noturno. É necessário sentir tudo isto com intensidade, porque sem paixão a
vida torna-se vazia, superficial e sem grande significado. Se não
conseguirmos ver a beleza de uma árvore e amá-la, e cuidar dela
intensamente, não estamos a viver.

— 2 —

Como pode amar, a menos que sinta paixão?

Não podemos ser sensíveis se não formos apaixonados. Não tenha medo da
palavra paixão. A maioria dos livros religiosos, a maioria dos gurus,
swamis, líderes e todo o resto dizem: «Não tenha paixão.» Mas se não
tivermos paixão, como podemos ser sensíveis ao feio, ao belo, ao sussurro
das folhas, ao pôr do Sol, a um sorriso, um choro? Como podemos ser
sensíveis sem um sentimento de paixão no qual haja abandono? Senhores,



por favor, ouçam-me, e não me perguntem como adquirir paixão. Sei que
são apaixonados o bastante para conseguirem um bom emprego, para
odiarem algum pobre diabo ou para terem ciúmes de alguém, mas estou a
falar de algo completamente diferente – uma paixão que ama. O amor é um
estado no qual não há «eu», não há condenação nem ninguém a dizer que o
sexo é certo ou errado, que isto é bom e aquilo é mau. O amor não é
nenhuma destas coisas contraditórias. A contradição não existe no amor.
Mas como é que alguém pode amar se não for apaixonado? Sem paixão,
como é que alguém pode ser sensível? Ser sensível é sentir o vizinho
sentado ao seu lado; é ver a fealdade da cidade com a sua miséria, a sua
sujidade e a sua pobreza; é ver a beleza do rio, do mar e do céu. Se não for
apaixonado, como pode ser sensível a tudo isto? Como pode sentir um
sorriso ou uma lágrima? Garanto-lhe que o amor é paixão.

— 3 —

A paixão é perigosa

Só uma mente que está a aprender é que é muito apaixonada. Estamos a
usar a palavra paixão não no sentido de um prazer realçado, mas sim de um
estado de espírito em constante aprendizagem e, portanto, desejoso, vivo,
comovente, vital, vigoroso, jovem e, por conseguinte, apaixonado. Poucos
de nós são apaixonados. Temos prazeres sensuais – luxúria, diversão –, mas
a maioria não tem o sentimento de paixão. Sem paixão, no sentido amplo do
significado da palavra, como pode aprender e descobrir coisas novas, como
pode perguntar e acompanhar o movimento da pergunta?

Uma mente muito apaixonada está sempre em perigo. Talvez a maioria de
nós tenha, sem dar por isso, noção desta mente apaixonada que está a
aprender – e, assim, a agir – e tenha falhado inconscientemente, sendo essa,
provavelmente, uma das razões pelas quais nunca somos apaixonados.
Somos respeitáveis e conformamo-nos; aceitamos e obedecemos. Há
respeitabilidade, dever, e o resto dessas palavras que usamos para sufocar o
ato de aprender.



— 4 —

Continue a aprender: não fique preso numa rotina

Dissemos que este ato de aprender é disciplina, mas esta disciplina não tem
nenhum tipo de conformidade; portanto, não é reprimida, porque quando
estamos a aprender sobre os nossos sentimentos, a raiva, os apetites sexuais
e outras coisas, não há ocasião para a repressão ou para a entrega. E esta é
uma das coisas mais difíceis de fazer, porque toda a nossa tradição, todo o
passado, toda a memória, todos os hábitos, colocaram a mente num
caminho específico, que seguimos sem esforço, não querendo ser, de forma
alguma, desviados do mesmo. Assim, para a maioria de nós, a disciplina é
mera conformidade, supressão e imitação, conduzindo, em última análise, a
uma vida muito respeitável – se é que é sequer vida. Um homem preso
dentro da estrutura da respeitabilidade, da supressão, da imitação e da
conformidade não vive; tudo o que aprendeu, tudo o que adquiriu, foi o
ajuste a um padrão, e a disciplina que seguiu destruiu-o.
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Verdade, Deus, morte

— 1 —

O que queremos dizer com morte

A morte espera por cada um de nós, quer gostemos ou não. Pode ser um
alto funcionário do Governo com títulos, riqueza, posição e passadeira
vermelha, mas existe esta coisa inevitável no final. Então, o que queremos
dizer com morte? Que, obviamente, pôr fim à continuidade. Existe uma
morte física, e sentimo-nos algo ansiosos em relação a ela, mas isso não
importa se a pudermos ultrapassar, continuando de alguma outra forma.
Então, quando perguntamos sobre a morte, estamos preocupados em saber
se há continuidade ou não. E o que continua? Não é, evidentemente, o
nosso corpo, porque todos os dias vemos pessoas que morrem a serem
queimadas ou enterradas.

— 2 —

O que continua?

Portanto, Referimo-nos a uma continuidade supersensorial, psicológica, de
pensamento; uma continuidade de caráter, denominada alma, ou como lhe
quiser chamar. Queremos saber se o pensamento continua. Ou seja, já
meditei, já pratiquei muitas coisas, não terminei de escrever o meu livro,
não completei a carreira, sou fraco e preciso de tempo para me fortalecer,
quero prosseguir com o meu prazer, além de outras coisas – e temo que a
morte acabe com tudo isso. Então, a morte é uma forma de frustração.



Estou a fazer algo e não quero terminá-lo; quero continuidade para me
realizar. Mas haverá realização através da continuidade? Há, sem dúvida,
uma espécie de realização. Se estou a escrever um livro, não quero morrer
antes de o terminar, quero ter tempo para desenvolver determinada
personagem, e assim por diante.

— 3 —

Portanto, só há medo da morte quando existe o desejo de nos realizarmos,
porque, para tal objetivo, é preciso tempo, longevidade, continuidade. Mas
se nos conseguirmos realizar momento a momento, não temos medo da
morte.

O nosso problema é perceber como termos continuidade apesar da morte.
Você quer uma garantia minha, e se eu não lha der, vai ter com outra
pessoa, com os seus gurus, os seus livros, ou adere a várias outras formas de
distração e fuga. Mas ouvindo-me enquanto falo consigo, vamos descobrir
juntos o que realmente queremos dizer com continuidade, o que é que
continua – e o que queremos que continue. O que continua é, obviamente,
um anseio, um desejo. Não sou poderoso, mas gostaria de ser; não construí
a minha casa, mas gostaria de a construir; não tenho esse título, mas
gostaria de o obter; não acumulei dinheiro suficiente, mas vou fazê-lo
agora; gostaria de encontrar Deus nesta vida – e assim por diante. Então, a
continuidade é o processo de querermos, e quando isso termina, chamamos-
lhe morte. Queremos prosseguir com o desejo enquanto forma de
alcançarmos algo, enquanto um processo através do qual nos realizamos. É
simples, não é?

— 4 —

O pensamento continua



Obviamente, o pensamento continua apesar da nossa morte física. Isto já foi
provado. O pensamento é uma continuidade, porque, afinal, o que somos?
Meros pensamentos, não é? Somos o pensamento de um nome, de uma
posição, do dinheiro; somos apenas uma ideia. Se removermos a ideia, o
pensamento, onde ficamos? Então, somos uma personificação do
pensamento enquanto «eu». Dizemos que o pensamento deve continuar
porque este vai permitir-nos alcançar a realização; vai encontrar a verdade.
Não é assim? É por isso que queremos que o pensamento continue. Porque
achamos que ele detetará a verdade, aquilo a que chamamos felicidade,
Deus, ou o que quiser.

Mas será que descobrimos a verdade através da continuidade do
pensamento? Por outras palavras, o processo do pensamento localizará a
verdade? Entende o que quero dizer? Quero a felicidade e procuro-a por
vários meios – propriedade, posição, riqueza, mulheres, homens, ou o que
quer que seja. Tudo isso é a busca de um pensamento para a felicidade, mas
poderá o pensamento encontrar a felicidade?

— 5 —

Na renovação, não há morte

Então, a nossa pergunta é: poderá haver renovação, regeneração, frescura
ou novidade através da continuidade do processo do pensamento? Afinal, se
houver renovação, não temos medo da morte. Se, para si, houver renovação
de momento a momento, não há morte. Mas há morte, e medo da morte, se
exigir uma continuidade do processo do pensamento.

— 6 —



Renovação através do fim do processo do pensamento

Só há esperança quando vejo a verdade de que através da continuidade não
há renovação. E quando vejo isso, o que acontece? Então, fico apenas
preocupado com o fim do processo do pensamento de momento a momento
– o que não é loucura!

— 7 —

O amor é a sua própria eternidade

Quando há amor, não há morte; só há morte quando surge o processo do
pensamento. Quando há amor, não há morte, porque não há medo, e o amor
não é um estado contínuo – esse, mais uma vez, é o processo do
pensamento. O amor é apenas estar de momento a momento. Portanto, o
amor é a sua própria eternidade.

— 8 —

Morte e imortalidade

Na morte, buscamos a imortalidade; no movimento do nascimento e da
morte, ansiamos por permanência; presos no fluxo do tempo, ansiamos pela
intemporalidade; e, estando na sombra, acreditamos na luz. A morte não
leva à imortalidade; só existe imortalidade na vida sem morte. Na vida
conhecemos a morte porque nos apegamos à vida. Recolhemos, tornamo-
nos, e porque recolhemos, a morte chega, e conhecendo a morte, apegamo-
nos à vida.



A esperança e a crença na imortalidade não são a experiência da
imortalidade. A crença e a esperança têm de cessar para que o imortal surja.
Você, o crente, o criador do desejo, tem de cessar para que o imortal surja.
A sua própria crença e esperança fortalecem o eu…

— 9 —

O presente é o eterno

Não entendemos a vida, o presente; portanto, olhamos para o futuro, para a
morte…

O presente é o eterno. A intemporalidade não é experimentada através do
tempo. O agora existe sempre; mesmo que escape para o futuro, o agora
está sempre presente.

— 10 —

Haverá uma alegria duradoura?

Existirá a possibilidade de encontrarmos uma alegria duradoura? Sim, mas
para a experimentarmos tem de haver liberdade. Sem liberdade, a verdade
não pode ser descoberta, e sem liberdade, não pode haver a experiência do
real. A liberdade deve ser procurada – a libertação dos salvadores, dos
professores, dos líderes; a libertação dos muros autolimitadores do bem e
do mal; a libertação da autoridade e da imitação; a libertação do eu, a causa
do conflito e da dor…

Na bem-aventurança da verdade, o experimentador e a experiência cessam.
Uma mente-coração sobrecarregada com a memória do ontem não pode



viver no presente eterno. A mente-coração tem de morrer todos os dias para
ser eterna…

Morra para a sua experiência, para a sua memória. Morra para o seu
preconceito, agradável ou desagradável. À medida que morre existe uma
incorruptibilidade, um estado de nada exceto do ser criativo. É esta
renovação que, se o permitirmos, dissolverá os nossos problemas e tristezas,
por mais intrincados e dolorosos que sejam. Apenas na morte do eu existe
vida.

— 11 —

O medo da morte é o medo de deixarmos ir o que sabemos

Então, o eu é um conjunto de memórias, e nada mais. Não existe nenhuma
entidade espiritual enquanto «eu» ou separada do «eu», porque quando
dizemos que existe uma entidade espiritual separada do «eu», isso ainda é
produto do pensamento; portanto, está dentro do campo do pensamento, e o
pensamento é memória. Então, o «você» e o «eu» – superior ou inferior, em
qualquer ponto onde possa ser fixado – são a memória…

O que queremos dizer com morte? Sem dúvida, algo que é constantemente
usado acaba; qualquer máquina utilizada permanentemente desgasta-se. Da
mesma forma, um corpo em uso contínuo chega ao fim através de doenças,
de acidentes e da idade. Isso é inevitável – pode durar cem ou dez anos,
mas, sendo usado, tem de se desgastar. Reconhecemos e aceitamos isso
porque vemo-lo acontecer continuamente.

— 12 —

O que é conhecido



Não temos qualquer relação direta com o desconhecido; logo, temos medo
da morte.

O que sabemos da vida? Pouco. Não conhecemos o nosso relacionamento
com a propriedade, com o vizinho, com a nossa mulher, com as ideias.
Conhecemos apenas as coisas superficiais e desejamos continuar com elas.
Pelo amor de Deus, que vida miserável! Não será a continuidade uma coisa
estúpida?

— 13 —

A morte e a vida são uma só

É estúpida a pessoa que quer continuar – nenhum homem que entenda os
ricos sentimentos da vida desejaria continuidade. Quando compreendemos a
vida, encontramos o desconhecido, pois a vida é o desconhecido, e a morte
e a vida são uma só. Não há divisão entre vida e morte; só os tolos e os
ignorantes fazem essa divisão, os que se preocupam com o corpo e com a
sua continuidade mesquinha. Essas pessoas usam a teoria da reencarnação
como forma de encobrir o medo, como garantia da sua estúpida e pequena
continuidade. É óbvio que o pensamento continua, mas um homem que
busca a verdade não está preocupado com o pensamento, pois este não
conduz à verdade. A teoria do «eu» continuando através da reencarnação
em direção à verdade é falsa, não é verdadeira. O «eu» é um conjunto de
memórias, as quais são tempo, e a mera continuação do tempo não nos
conduz ao eterno, pois esse está além do tempo. O medo da morte cessa
apenas quando o desconhecido entra no nosso coração. A vida, tal como a
morte e a verdade, é o desconhecido.

— 14 —

Será que podemos deixar ir o eu? Não perca o maravilhoso espetáculo



A vida é o desconhecido, mas apegamo-nos a uma pequena expressão dela,
e aquilo a que nos apegamos é a mera memória – um pensamento
incompleto. Portanto, agarramo-nos ao irreal, não tem validade. A mente
cola-se àquela coisa vazia chamada memória, e a memória é a mente, o eu,
seja qual for o nível a que a queira fixar. Assim, a mente, que está no campo
do conhecido, nunca pode convidar o desconhecido. Apenas quando existe
o desconhecido, um estado de completa incerteza, é que surge a cessação do
medo e, com ela, a perceção da realidade.

— 15 —

O que é Deus?

Como o vai descobrir? Vai aceitar as informações de outra pessoa? Ou vai
descobrir por si mesmo o que Deus é?
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A meditação é atenção

— 1 —

A meditação significa prestar atenção

Não procurar nenhuma forma de segurança psicológica, de gratificação,
requer investigação e uma vigilância constante para ver como a mente
opera. Sem dúvida, isso é meditação, não é? A meditação não é a prática de
uma fórmula ou a repetição de determinadas palavras, isso são tudo coisas
tolas e imaturas. Sem conhecermos todo o processo da mente, o consciente
e o inconsciente, qualquer forma de meditação é, na realidade, um
obstáculo, uma fuga, uma atividade infantil; é uma forma de auto-hipnose.
Contudo, estarmos conscientes do processo de pensamento, entrarmos nele
cuidadosamente, passo a passo, com plena consciência, e descobrirmos, por
nós mesmos, os caminhos do eu, isso é meditação. Só através do
autoconhecimento é que a mente pode ser livre para descobrir o que é
verdade, o que é Deus, o que é a morte e o que é isto a que chamamos viver.

— 2 —

A meditação não é algo separado da vida diária

Porque se é preguiçoso? Provavelmente, não está a comer de forma correta,
trabalhou demais, caminhou demais, falou demais, fez muitas coisas, e
quando acorda de manhã, o corpo está preguiçoso. Como não passámos um
dia de modo inteligente, no dia seguinte, o corpo está cansado. E não
adianta discipliná-lo. No entanto, se estivermos atentos no momento da



conversa, quando estamos no escritório – se estivermos completamente
atentos, ainda que por cinco minutos, isso é suficiente. Às refeições, fique
atento e não coma depressa, nem se encha de todo o tipo de comidas. Então,
verá que o seu corpo se torna, por si só, inteligente. Não precisa de o forçar,
ele torna-se inteligente, e essa inteligência diz-lhe para se levantar ou não.
Então, começamos a descobrir que é possível vivermos uma vida de idas ao
escritório e tudo o resto sem esta batalha constante. Isso acontece porque
não desperdiçámos energia, estando sim a usá-la totalmente o tempo todo –
e isso é meditação.

— 3 —

A atenção dada a todo o movimento do relacionamento é o início da
meditação

Entende? A meditação não é o que se faz em todo o mundo: uma repetição
de palavras, estar sentado em determinada postura, a respirar de certa
maneira, a repetir algum sloka ou mantra vezes sem conta. Isso torna a
mente estúpida, entorpecida, e, a partir dessa estupidez e desse
entorpecimento, a mente torna-se silenciosa, e achamos que conquistámos o
silêncio. Esse tipo de meditação é auto-hipnose. Não é meditação de todo,
mas sim a forma mais destrutiva de meditar. Contudo, existe uma meditação
que exige participação, que prestemos atenção ao que dizemos à nossa
mulher, ao nosso marido ou filhos, ao modo como falamos com os
empregados, se os tivermos, como conversamos com o chefe – devemos
estar atentos nesse momento, mas sem nos concentrarmos, porque a
concentração é algo feio. Todo o estudante consegue concentrar-se porque é
forçado, e nós pensamos que se nos forçarmos a concentrar-nos teremos um
pouco de paz. Não é verdade. Não obteremos aquilo a que chamamos «paz
de espírito» – teremos um pedaço de mente, mas não paz na mente. A
concentração é uma exclusão. Quando nos queremos concentrar em algo,
estamos a excluir, a resistir, afastar as coisas que não desejamos. No
entanto, se estivermos atentos, podemos olhar para todos os pensamentos,



para todos os movimentos; então, não haverá distração, e poderemos
meditar.
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A meditação é clareza

Esta meditação é uma coisa maravilhosa porque traz clareza. A meditação é
clareza, é o silêncio. E é esse silêncio que é o processo disciplinador da
vida, e não você a disciplinar-se para o alcançar. Quando estamos atentos a
todos os gestos e palavras, a tudo o que dizemos, a sentir, aos nossos
motivos, sem os corrigir, surge o silêncio, e a partir desse silêncio há
disciplina. Aí não há esforço, mas sim a existência de um movimento que
não tem nada que ver com tempo. E esse ser humano é uma pessoa alegre,
não cria inimizades, nem traz infelicidade.

— 5 —

A meditação, e não o pensamento coletivo, compreende a vida: seja a sua
própria luz

A verdade é algo que não nos pode ser dado. Temos de a descobrir. E para o
fazermos, precisamos da nossa própria lei, e devemos ser o nosso guia. Não
é o político que vai salvar o mundo, nem o comunista, o líder, o padre, o
sannyasi ou os livros. Nós temos de viver, necessitamos de ter a nossa
própria lei; portanto, não pode haver nenhuma autoridade. Isso significa
estarmos sozinhos, não exteriormente, mas sim interiormente, o que implica
não ter medo. E quando a mente tiver compreendido a natureza do medo, da
morte e daquela coisa extraordinária chamada amor, então, terá percebido;
não o verbalizou, nem o pensou, mas viveu de facto. Então, a partir dessa



compreensão, surgirá uma mente ativa, mas completamente calma. Todo
este processo de entendermos a vida, de nos libertarmos de todas as
batalhas – não no futuro, mas no imediato –, dando-lhe toda a nossa
atenção, tudo isso é meditação, e não ficarmos sentados em algum canto a
segurar o nariz e a repetir palavras tolas, hipnotizando-nos. Isso não é
meditação, é auto-hipnose. No entanto, para compreendermos a vida, para
estarmos livres da tristeza – livres de facto, e não verbalmente nem em
teoria –, para estarmos livres do medo e da morte, isso exige uma mente
completamente em silêncio. E tudo isso é meditação.

— 6 —

A meditação é autoconhecimento

A meditação é autoconhecimento e sem autoconhecimento não há
meditação. Se não temos noção de todas as nossas respostas o tempo todo,
se não estamos plenamente conscientes e conhecedores das nossas
atividades diárias, fechar-nos simplesmente numa sala sentados diante de
uma foto do nosso guru ou mestre para meditar é uma fuga, porque sem
autoconhecimento não existe um pensamento correto, e sem um
pensamento correto o que fazemos não tem significado, por mais nobres
que sejam as nossas intenções. Assim, a oração não tem significado sem
autoconhecimento, mas quando existe autoconhecimento, existe um
pensamento correto e, consequentemente, uma ação correta.

— 7 —

A meditação é esvaziar a mente do passado



A meditação, então, é esvaziar a mente do passado, mas não enquanto ideia
ou ideologia que vamos praticar dia após dia para que isso aconteça, porque
o homem ou a entidade que esvazia a mente do passado é o resultado do
passado. No entanto, para compreendermos toda a estrutura da mente, a
qual é um resultado do passado, e esvaziá-la das exigências desse passado é
necessária uma perceção profunda. É estarmos cientes do nosso
condicionamento, do nosso modo de falar, dos nossos gestos, da
insensibilidade, da brutalidade, da violência; é termos noção de tudo isso
sem o condenarmos. Então, a partir dessa perceção, surge um estado mental
completamente silencioso. Para compreendermos esta calma, o silêncio da
mente, temos de compreender a tristeza, porque a maioria de nós vive em
tristeza, quer estejamos cientes disso ou não. Nunca pusemos fim à tristeza;
é como a nossa sombra, está connosco noite e dia.

— 8 —

Numa mente calma há bem-aventurança

Na tristeza há muita autopiedade e preocupação com a nossa solidão e o
nosso vazio. Quando nos apercebemos desse vazio e solidão, surge a
autopiedade, e é a essa autopiedade que chamamos tristeza. Portanto,
enquanto houver tristeza, consciente ou inconsciente, dentro da mente, não
haverá quietude nem silêncio na mente. A quietude da mente surge onde há
beleza e amor, pois não podemos separar um do outro. A beleza não é um
ornamento nem bom gosto: não se encontra no recorte das colinas nem na
arquitetura. Existe beleza quando sabemos o que é o amor e não o podemos
saber quando não há inteligência, austeridade e ordem. Ninguém nos pode
dar isto, nenhum santo, deus ou mahatma – ninguém! Nenhuma autoridade
no mundo o pode dar. Nós, enquanto seres humanos, temos de entender
toda esta estrutura – a estrutura e a natureza do nossa dia a dia, o que
fazemos, o que pensamos, quais são os nossos motivos, como nos
comportamos, como ficamos presos nas nossas conclusões, no nosso
condicionamento. Tem de começar por aí, no quotidiano, e se não
alterarmos isso total e completamente, provocando uma mutação em nós



mesmos, nunca conheceremos essa mente calma. E só a mente silenciosa o
pode descobrir, apenas ela conhece a verdade. Porque a mente calma não
tem imaginação, não projeta os seus desejos, é uma mente quieta – mas só
então é que existe a bem-aventurança de algo que não pode ser posto em
palavras.

— 9 —

Quando estiver a comer, coma

Questionador: Sinto que a minha vida diária não é importante, que devia
estar a fazer outra coisa.

Krishnamurti: Quando estiver a comer, coma. Quando for dar um passeio,
caminhe. Não diga: «Devia estar a fazer outra coisa.» Quando estiver a ler,
preste total atenção a isso, quer seja um romance de detetives, uma revista,
a Bíblia, ou o que quiser. A atenção completa é uma ação completa e,
portanto, não há um «eu devia estar a fazer outra coisa…».

O importante não é o que estamos a fazer, mas sim se lhe prestamos total
atenção.

— 10 —

No silêncio, os problemas são resolvidos: a taça só é útil quando está
vazia

Questionador: Está a defender que liquidemos o meio ambiente dentro de
nós. Porque defende isso? Qual é a utilidade?



Krishnamurti: Não estou a defender nada. Mas, sabe, a taça só é útil quando
está vazia. Na maioria de nós, a mente está nublada, atulhada de muitas
coisas – experiências agradáveis e desagradáveis, conhecimento, padrões ou
fórmulas de comportamento, e assim por diante. Nunca está vazia. E a
criação só pode ocorrer numa mente totalmente vazia…

Não sei se já reparou no que acontece às vezes quando tem um problema,
quer seja matemático ou psicológico. Pensa muito sobre isso, preocupa-se
como um cão agarrado a um osso, mas não encontra resposta. Então, deixa
o assunto em paz, afasta-se, vai dar um passeio e, de repente, desse vazio,
surge a resposta. Como é que isso acontece? A mente está muito ativa com
o problema dentro das suas próprias limitações, mas não encontramos a
resposta; portanto, deixamos o problema de lado. Então, a mente fica de
certo modo calma, silenciosa, vazia e, nessa quietude, nesse vazio, o
problema é resolvido. Da mesma forma, quando morremos a cada minuto
para o ambiente, para os compromissos e memórias e para os segredos e
agonias interiores surge, então, um vazio no qual apenas algo novo pode
acontecer.

— 11 —

A mente silenciosa

Só uma mente muito quieta, mas não disciplinada, é que compreende e,
portanto, é que é livre. Apenas essa mente calma consegue saber o que é a
criação. Porque a palavra Deus foi estragada…

Mas para descobrirmos esse algo que está além do tempo, temos de ter uma
mente muito calma. E essa mente silenciosa não é uma mente morta, mas
sim tremendamente ativa – qualquer coisa que se mova a uma velocidade
elevada e esteja ativa é sempre silenciosa. Só a mente entorpecida é que se
preocupa, fica ansiosa e medrosa. Uma mente assim nunca consegue estar
calma, e só a mente sossegada é religiosa. Só ela consegue descobrir ou
estar nesse estado de criação e só essa mente pode trazer paz ao mundo.



Essa paz é da sua responsabilidade, da responsabilidade de cada um de nós
– não do político, do soldado, do advogado, do empresário, do comunista
ou do socialista, de ninguém. É da sua responsabilidade, do modo como
vive diariamente. Se queremos paz no mundo, precisamos de viver em paz,
sem odiar o outro, sem inveja, sem buscar o poder, sem perseguir a
competição. Porque livres de tudo isto, temos amor, e só uma mente capaz
de amar saberá o que é viver em paz.
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